《人间常青树》凌江淮

2、02 异食癖

　　祁伽宜考上县城重高后，何明月从镇小学调去了县小学职教。
　　当祁伽宜的班主任打电话给何明月时，她正在教室里任课。何明月上课从不接听电话，自从女儿考上高中后，班主任的电话频频，她渐渐习惯。
　　看见备注陈波二字的电话在屏幕上跳动，闪烁。
　　她暂停课程，拿起手机走到廊道接听。
　　班主任陈波，往日的声音沉稳，说话总有着教师的威严和认真。
　　今天也是如此，只是语气不同，略带急促：“何老师，你在上课吗？”
　　何明月顿感不安，眉头忽而紧锁，如实道：“在上课，怎么了？”
　　她暗暗祈祷，不要与祁伽宜有关。
　　可是，祁伽宜班主任的电话，多数话题离不开祁伽宜。
　　“你上完课来学校一躺，我有事要和你谈。”

　　何明月向来稳如泰山，从不在课堂上露出任何与教学无关的表情与失职。
　　直到这一通电话，彻底打破了何明月坚持多年的体面与底线。
　　涉及女儿，她无法做到不崩一丝一毫。
　　尽管极力忍耐不安的事实，她也没办法不去回忆女儿的一切。
　　一切与正轨不符合的事迹。
　　没有，她从入学到现在，没有一丁点偏轨的行为。
　　粉笔因过度紧张，接连碾碎了三根，这是她教学多年，极少数发生的事情。
　　何明月仍不能贸然下课，她尽可能完整的结束这堂课，并布下作业。
　　随后，她带着忐忑的心情去了祁伽宜的学校。
　　一路上，她试图安慰自己，可能只是成绩下降的问题。
　　她甚至降低要求，只希望祁伽宜平稳发挥。

　　县城重高的大门，高中三年，她来来回回往返了百次。每一次家长会、每一次接送，心情都是平静的。
　　因为她知道，高中，需要最平稳的上升，才能得到想要的结果。
　　所以，她坚持原则，以高标准高要求对祁伽宜。
　　她的成绩也如她预期那般，徐徐上升。
　　这三年里，班级排名、年纪排名，祁伽宜一直保持着名列前茅。
　　想到这里，何明月的心情得到了一点点的缓解。
　　踏入办公室，她的脸色平缓，情绪不留痕迹的遮盖在眼底。
　　陈老师的办公桌在靠窗的位置，一进门，何明月便看见了神情严肃的陈老师，他的侧边，站着垂首的祁伽宜。
　　看见女儿，她心猛的一紧，快步上前。
　　“陈老师，我来了。”她勉强挤出一个微笑，维持姿态。
　　“祁伽宜，你自己说还是我替你说？”陈波单手放在课桌上，看向祁伽宜的眼神，从往日的严肃到多了一丝怜悯与惋惜。
　　何明月不明所以的望向祁伽宜，神情顿时紧张。
　　祁伽宜沉默，低着头看不见表情。
　　隐约看见她咬着唇，似乎受了什么委屈。
　　何明月观察到这一点，转头对陈波说：“陈老师，出什么事了？您告诉我吧。”
　　她的心提到嗓子眼，怒气也从心口的缝隙透出来，一点点蔓延。
　　陈波叹了口气，拉开左手最近的抽屉，拿出一沓试卷、课本、笔记本等其他书籍叠放在一起。
　　何明月一眼就看见最上面的试卷写着祁伽宜的三个字，字体娟秀，确认是她的字迹。再往下看，试卷一圈全是锯齿状的口子。
　　整整一张试卷是这样到也还好，何明月的眼神缓慢下移，看清试卷下所有的纸张，无论是课本还是笔记本，无一幸免，全是锯齿状。
　　“怎么回事？”她的语气带着不可置信的慌乱。
　　她不信这是祁伽宜做的事情。
　　“何老师，你别激动。这是我要和你谈的事情。”
　　“祁伽宜，我来跟你妈妈说吧，你先回教室。”陈波安抚完何明月，又对祁伽宜说。
　　祁伽宜抬头，看着母亲近乎失望的眼神，她的心瞬间凉了半截。
　　通红的双眼看向母亲时，带着深深地绝望与歉意。
　　可她知道，完了。
　　一切都完了。

　　祁伽宜回教室的路很漫长，每一秒都是扎心的痛，密密麻麻的痛意混着遏制不住痒意从肺部开始向上，顺着喉管，冲进口腔。
　　然后是牙齿，痒到像是有什么从皮肉里长出来，如同伤口长出新肉般难忍。
　　她咬紧牙关，眉头纠在一起，眼里是压抑的痛楚与委屈。

　　为什么？
　　她想问为什么？

　　为什么自己是个怪物？

　　办公室里，陈波把那一叠书推到书桌边缘，何明月看的更清楚了，那里面每一样都是自己女儿的东西。
　　她甚至看清了纸张边缘的锯齿状带着被水泡过的褶皱。
　　似乎是在一瞬间就明白了什么。
　　当陈波把猜测说出来：“你认识研究心理方面专家吗？这样的例子在这个年纪很常见。”
　　“什么？”何明月哑然，用尽力气才说出两个字。
　　陈波见状颇为无奈：“何老师，你知道的，这是一种心理疾病，在青少年里层出不穷。”
　　“我也是今天偶然注意到，问了她本人才发现了这些，在我看来发展到这种情况，已算得上严重，希望你重视起来，积极治疗。”
　　“只要治疗得当，痊愈之后，一样可以参加高考。”
　　“经校领导的商议，允准休学，直至康复。”

　　何明月感到窒息与耳鸣，她不相信。
　　却也没办法不相信。
　　她伸手去翻阅那些书，不单单是每一本都有，而是每一张，每一本书的每一张都有着不规则的锯齿状。
　　翻阅的纸张在指尖滑过，像一把真实的锯齿刮擦着她的心。
　　冒头的怒火被一盆凉水浇了个熄灭，冰冷的心脏在这一刻，像是维持不住火气攻心后的极速下压，忽然碎裂。
　　何明月一阵头晕目眩，她单手撑着办公桌，对陈波说：“好，我会带她去医院。”

　　教室里的祁伽宜坐在课桌前，眼神死死盯着桌面，她桌上的课本有一半是锯齿状，藏在了完好的封面下。
　　抽屉里，那些不堪入目的“食物”，此时放在办公室的桌上。
　　她的母亲审视完后那些作品，会怎么想呢？
　　是失望还是厌恶？
　　厌恶自己的孩子是个怪物，吃纸的怪物。
　　该怎么办呢？
　　怎么才能挽救自己在母亲心里的形象呢？

　　“你看，这个博主只用ccd就拍出了大片的既视感。”同桌的声音像是发现了什么新颖的事情，她凑过来，把手机的画面递给她看。
　　祁伽宜瞥了一眼，认出来风景里的山，拉远景拍的富士山。
　　“嗯。”祁伽宜附和着江静的话，却无心欣赏。
　　江静仿佛打开了话匣子，滔滔不绝道：“你记得你生日我送给你的贺卡吗？里面很多照片都是他拍的，这个博主真的太厉害了，据说已经去了好几个国家。”
　　“真的好厉害啊。”
　　祁伽宜听着，眼神流连在江静滑动照片的手机上。
　　一张张景色进入她的眼睛，祁伽宜的心似乎也跟着频率缓缓坠入冰窖。
　　恐惧充斥着脑腔，血液缓缓凝结，思想被裹挟，连求救都做不到。

　　“咦，这是他本人吗？好酷。”江静惊呼一声，身子猛的坐直。
　　祁伽宜被打断了思绪，下意识看过去。

　　一张非常富有侵略性的脸映入眼帘，流畅的下颚线，精致端正的五官。
　　照片里，他微微仰着下巴，正对着镜头，眼神睥睨。
　　背后是墨色的山岚，层叠起伏，蜿蜒曲折。

　　无论从背景与人物的结构，还是色彩和光线的把握，这张图都可以称得上完美。

　　“帅吧帅吧。”江静得意的笑着，完全没发现祁伽宜的异常。

　　“祁伽宜，收拾好东西出来吧。”陈波走进来，安静的教室原本更加安静，吓得江静在内的所有小动作迅速收敛。
　　她转头不解得看着祁伽宜：“咋了？”
　　祁伽宜沉默的收拾书包，被问起时，她嗓子犹如卡了一根刺，说不出话。
　　“到底咋了？你请假了吗？”江静追问。
　　“那个博主的ID叫什么？”祁伽宜既说不出口，又编不出理由搪塞。
　　她只好接着上一个话题，顺势回问，转移了话题。
　　江静一顿，迅速反应过来：“岁寒。”
　　“嗯，知道了，我回去关注他。”祁伽宜把最后的书本放进书包，对她说。
　　江静没问出她离校的缘由，就看着她背着书包，走出了教室。
　　她看见一个女人带着她从走廊穿过。

　　祁伽宜走出教室，母亲什么都没说，只是默默帮她拎过书包。
　　从教学楼走到校门口，她们穿过操场，烈日当空，热浪卷着风，吹着两人各怀心事的面庞。
　　她和母亲错开了一个身为，在她身后，愧疚如浪潮，快要淹没她的理智。
　　难忍的痒意席卷而来，从喉管炸开直击口腔，牙根底下隐隐发作的感觉，她太熟悉了。
　　祁伽宜合上眼，又睁开。
　　她不自觉的握拳，咬紧牙关。
　　痒意像一团棉花，越是咬紧，越是反弹。

　　祁伽宜忍的难受，额角冒出丝丝细汗。

　　走到停在路边的小轿车前，何明月忽然回头，刹那间，她捕捉到祁伽宜面颊两侧因突出的一块，清晰的暴露着她此刻的痛苦。
　　两两对视，空气停滞。
　　祁伽宜松开牙关，抖着牙，红着眼。

　　“上车吧，坐后面。”

　　若问何明月看见女儿不为人知的一面，是什么感受？
　　肝肠寸断。

　　何明月自省，为人师长二十载，教出的学生数不胜数，每学期，她的照片与名字如约出现在优秀教师的那一栏，优秀二字如同印在身上那般轻易。
　　她自认为勤勤恳恳，兢兢业业，保持师德，便是给女儿做榜样，当灯塔。
　　她还认为女儿那般精准的承接自己的基因，又从入学起展露的聪慧，让她看见了第二个自己。
　　可如今呢？

　　又是为什么呢？
　　女儿从什么时候变的呢？

　　她无从问起，她无言辩解自己的失职。
　　做母亲的失职。