《终失月》时无渡

20、第二十章 未说出口的九十九次轮回 “闫叙

　　“闫叙。”
　　温月忽然开口，声音很轻，很柔，被晚风吹得有些飘渺。她没有动，依然靠在他怀里，目光依旧落在天边最后一点橘红色的余晖上。那片余晖只剩下窄窄一条，从地平线往上不过一个指节的宽度。
　　闫叙的呼吸瞬间顿住，心脏在胸腔里重重地跳了一拍。他收紧了搂着她的手臂，手掌轻轻压着她的肩头——把怀里的人又往自己身边拢了几寸，生怕一松手她就会消失。声音低沉沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖：“我在。”
　　“你是不是有什么话想跟我说啊？”
　　温月没有抬头，没有看他。只是低着头，手指无意识地拨弄着他卫衣的帽绳。一圈一圈绕在食指上，再缓缓松开，再绕上一圈。帽绳尾端那个塑料卡扣轻轻碰撞在她指甲上发出细微的嗒嗒声。
　　语气平静，没有质问，没有逼迫，只有淡淡的温柔。像是问了一句在心里存了很久、反复掂量了无数次，才终于决定开口的话。
　　“我又不是傻子，”她继续轻声说道，指尖微微收紧——她拽着帽绳的力度大了些，把绳结拉近，卫衣的领口被微收紧了一下。语气里带着一丝心疼，“这几天，你总是看着我发呆。有时候叫你两三声你才会有反应，可你以前从来不会这样啊。昨天我叫了你四声唉！就在厨房门口，我叫了两遍‘闫叙’，你都没应，我又叫了‘阿叙’和‘闫叙同志’，你才回头。你到底在想什么啊？想什么远到需要叫四声才能把你拉回来呢？”
　　闫叙喉结滚动。那个被她叫了四声的瞬间他记得——他当时正背对她洗菜，事实上是站在水槽前什么都还没洗，只是开了水，低着头看水流冲过空无一物的不锈钢槽面。千言万语堵在喉咙里，却一句话也说不出来。他张了张嘴，又缓缓闭上，所有的情绪都化作心底的酸涩，蔓延开来。他只能将脸轻轻埋进她的发顶，贪婪地呼吸着她发间淡淡的洗发水清香。
　　蜜桃味，他早就记住了，以后也会永远记得。
　　“我感觉到，你身上有一种很累很累的东西。”温月的声音带着一丝不易察觉的哽咽，尾音微微发颤，像是快要哭出来，却又被她硬生生压了回去。她的喉音有一点点沙，是压制泪意的时候压出来的。“像是独自走了很远很远的路，又翻越了千山万水的疲惫。”
　　她停下手里的动作，松开帽绳，把手指扣在他的手指间。她经常在感到不安的时候会这样做——不是十指相扣，是把他的四个手指轻轻握进自己掌心里。轻轻靠回他的胸口，耳朵贴在他心脏的位置，静静听着他的心跳：“我不知道你到底在经历什么，也不知道你心里藏着什么事。如果你不想说，那我就不问，但是我会一直陪着你的。”
　　她缓缓从他怀里直起身子，转过头，认真地看着他的眼睛。夕阳最后一抹余光落在她的瞳孔深处——她的眼睛里，有晚霞，有火烧云，还有他倒映在里面的沉默的轮廓。他的表情被框在她微微湿润的瞳孔里，一动不动。
　　“闫叙，我会一直陪着你。”
　　闫叙再也忍不住，闭上双眼。滚烫的泪水终于从紧闭的眼缝间狠狠滑落，砸在她的手背上。那滴泪水在坠落的时候正好接住了最后一缕霞光，落在她手背上的时候滚烫得像一小块熔了的金子。接着第二滴、第三滴，每一滴都烫得两人心头都狠狠一颤。
　　他心底藏了太多太多的话，却终究欲言又止。
　　他想告诉她，他困在一个轮回了九十九次的地狱里，每一次都拼尽全力倾尽所有，却终究没能把她从死亡的深渊里拽出来；
　　他想告诉她，每一次眼睁睁看着她在自己面前倒下、失去呼吸，他的心就会死去一点点。九十九次轮回，九十九次失去，他早已遍体鳞伤。心脏如刀绞般疼，每一刀都是一样的位置，同一个心脏，同一片心室；
　　他想告诉她，他已经很久很久没有睡过一个安稳觉。只要一闭眼，全都是她离开的样子，轮番在他梦里放映——从第一幕放到第九十九幕，每一夜都是一场漫长又残忍的死亡回顾展；
　　他想告诉她，在没有她的轮回间隙里，他一个人熬过了多少无尽的黑夜，啃完了多少本她专业的书籍，只是想离她的世界更近一点。把那些自己根本看不懂的书一页一页地读，直到某一天忽然懂了；
　　他想告诉她，他有多爱她，爱到深入骨髓，有多舍不得她，舍不得到想把时间永远定格在此刻；
　　他想把这九十九次轮回的痛苦、挣扎、绝望、不甘，全都倾诉给她听，想抱着她痛痛快快地哭一场，不用再故作坚强，不用再独自硬扛。
　　可他不能。
　　他不能让她知道她即将迎来怎样残酷的结局；不能让她在最后的时光里带着恐惧和不安等待一场未知的死亡；不能让她在离开这个世界之前还要替他担心，还要被悲伤裹挟；不能让她最后的时光充满痛苦与煎熬。他怕看到她眼中的明亮在听完之后变成惊恐。
　　他早已在心里筑起了一道厚厚的墙，把所有残酷的真相、所有锥心的痛苦全都关在墙的另一面。而她，只需要待在墙这边，拥有最后一段平静、安稳、快乐的时光就好。
　　所有的痛苦，所有的绝望，所有的不舍，所有的煎熬，都由他一个人来承受就够了。
　　闫叙收紧手臂，将她紧紧圈在怀里，把她按在自己胸口最接近心脏的位置。下巴轻轻顶着她的头顶，她能感到他下颌的弧度贴着自己的发缝。让她清晰地听着自己沉稳的心跳声——他努力让心跳保持平稳，不能被她听出腹腔深处那片翻涌的震动。他的声音沙哑得厉害，带着压抑到极点的哽咽，每一个字都像是从胸腔最深处一点点挤出来的：“小月亮。”
　　“嗯。”温月轻轻应着，声音软糯，带着满满的依赖。
　　“我只是觉得，以前陪你的时间太少太少了。总想着忙完工作就陪你，总想着以后还有时间，总想着等忙完这个项目、等签完这个客户、等这一年过去了——却忽略了眼前，忽略了身边最重要的你。现在，只想好好补回来，一分一秒都不想再错过。”
　　这是他唯一能说出口的谎言，也是他跨越一百次轮回说过的最真诚、也最违心的一句话。他确实忽略了，也确实想补——每一个字都是实心的，只是这个谎言的落点，是他所有的轮回。
　　温月在他怀里沉默了片刻，鼻尖微微发酸，眼眶也渐渐泛红。她轻轻挣脱他的怀抱，抬起头，伸出纤细的手指，用指尖轻轻点了点他心口的位置。不偏不倚，正点在他的心脏上，指尖沿着第四肋间的位置按下去。力道不大，却像一把烧透的烙铁，狠狠印在他心脏最疼的位置，留下一道永不愈合的烙印。
　　“闫叙。”
　　她很少这样郑重地叫他的全名。往日里，她都是黏糊糊地喊他“闫叙——”，拖着长长的尾音，像在哼一首只属于他的歌；撒娇时会软糯地喊他“阿叙”，每个音节都泡满了依赖。可这一次，她的语气郑重又平稳，没有丝毫波澜。像是在确认一件比世上任何事都重要的事。
　　“我在。”闫叙死死盯着她，眼底满是隐忍的泪光，生怕下一秒就再也看不到她。
　　“不管你在担心什么，不管你在经历什么——你看着我。”她抬起眼睛，直视着他瞳孔最深处，目光坚定又温柔，“我在这里。我现在，好好地在你面前，活生生地陪着你，你看到了吗？”她伸出手指，轻轻戳了戳他的心口，又戳了一下，比第一次略重了一点点。指尖的温度透过薄薄的衣料传递到他的心底，稳住了他所有的慌乱与崩溃。
　　闫叙低头深深看着她的眼睛，看着她瞳孔里那个满是不舍与爱意的自己。晚霞在两人的视线之间静静燃烧，从橘红过渡成紫灰。他声音哽咽，一字一句清晰又郑重：“我看到了。你在这里，完完整整地，在我面前。”
　　他缓缓低下头，轻轻吻上她的额头。嘴唇贴在她眉心，停留了很久很久——久到天边最后一丝橘红彻底沉入地平线；久到第一盏霓虹灯在远处亮起；久到隔壁天台上传来一阵犬吠；久到他把这个吻的触感反复刻进嘴唇的记忆里。他用尽全身的力气，用尽九十九次轮回未曾说出口的深情，说出了那句藏在心底一百次轮回、每一次告别时都不敢开口的话。
　　“我爱你，温月。”
　　没有亲昵的“小月亮”，没有任何修饰词，认认真真，一字一顿，郑重又虔诚。
　　他曾以为，告白该在安稳美好的时刻，在求婚时，在婚礼上，在未来有几十年漫长时光可以相守的黄昏里。可他如今才明白，他没有未来，没有以后。他能抓住的只有此刻。他不想再等，也不能再等，他必须让她在活着的时候，清清楚楚地听到这份爱意。
　　温月彻底愣住了，怔怔地看着他。她先是一愣，然后眼眶的泪水像是蓄谋已久的汛情一样涌上来。眼底瞬间泛起泪光，在渐渐暗下来的天色里亮晶晶的格外动人。她咬着嘴唇想把眼泪逼回去，却终究没能忍住。泪水顺着脸颊缓缓滚落，却还是扬起了嘴角，露出了一个带着泪光却无比灿烂的笑容。
　　她伸手紧紧抱住他的腰，两手从他胁下穿过，在他后背上扣在一起。把脸深深埋进他的胸口，声音闷闷的却无比坚定，带着一生的承诺：“知道了。闫叙，我也爱你，一辈子都爱你。”
　　一辈子。
　　多美好的字眼。是月亮升起又落下的时间，是槐树花开花谢的时间，是五岁那年她把一颗大白兔奶糖塞进他手心时，他在心底悄悄许下的一生一世的承诺。
　　可他们都不知道，这一辈子终究是太短暂了。短到只够爱一场，短到来不及走到白头。