9、等你拿到一公第一再说 “可、 ...
-
渝熹睡了个好觉。
影音室的沙发宽大柔软，恒温空调开着，她蜷在上面睡了一整夜。
小何打来电话时，她刚踏出客厅大门，庭院感应灯顺着脚步次第亮起。
她不知道的是，当她推开大门那一瞬，二楼落地窗的窗帘掀开一道细缝，转瞬又重新合拢。
天色蒙蒙泛亮，小何的车等在小区门外。
渝熹拉开车门坐进去，小何递来一只纸袋：“换洗衣物、内衣裤全都送去干洗消毒好了，这还有漱口水和早餐。今天继续练舞，待会儿简单化个淡妆？”
渝熹点头：“好，麻烦了。”
吃完早餐，她点开白洺溪发来的动作拆解视频，戴上耳机仔细观摩，手指在膝盖上跟着比划。播到第二段副歌，她按下暂停，盯着屏幕沉思几秒。
整套舞蹈冲击力很强，但段落之间少一处换气口，缺一段能抓住观众神经、让人头皮发麻的爆发设计。
有了！
她迅速打开备忘录记下构思。
抵达训练室，全队合完一遍。
渝熹看向白洺溪：“我有个想法。一分十八秒副歌收尾的地方，唱完最后一个字，全队统一停一秒拍子，音乐空掉，一秒后再起动作。”
白洺溪当即踩着舞曲鼓点轻哼试拍：“咚、咚哒哒，咚—哒，咚 —— 停！”
她踩着节奏顺了两遍动作，越跳越亮眼。
“哎呦，真可以。”
停顿设计敲定，渝熹顺势抛出第二个想法。
“还有开场，如果我们放弃常规列队登场，前奏前全场全黑，五人分散蹲在舞台五层阶梯不同层级。第一记重鼓落下，顶层白洺溪抬头，第二拍，第二层两人依次抬手。”
“前奏最后一拍，底层三人同步撑地起身，阶梯灯光自上而下逐层亮起，人像从黑暗里一层层破土醒过来。最后五束灯光收拢，全员对齐定格，主歌鼓点直接炸开。”
“从虚无里重生，从桎梏里破界。”
“感觉太炸了！”一名队员低呼。
队员紧接着围着两人推演走位，讨论灯光切换时机，一上午的排练紧凑推进。
中午十二点，《踏浪逐光的姐姐》一公小考正片准时上线。
渝熹趁着休息空隙划开微博粗略浏览片段，这期正片剪辑很克制，把她和白洺溪的同框镜头剪得干干净净。
终于算是松了一口气，她是真不想再和白洺溪捆绑，只是不知道节目组怎么突然变性子了。
难道是白洺溪团队沟通过？
当晚，第一次全舞台联排，场外统筹的声音穿透走廊：“所有组立刻转场一号演播厅！第一次全舞台联排倒计时十分钟！”
音乐响起。
走到第二段副歌预设卡点，渝熹迟疑了一下，并非忘记动作，而是大脑发出指令，身体却慢了半拍，重心没能稳稳收住。
“渝熹姐姐动作没有卡死，重来。” 灯光导演的声音从侧台传出。
第二遍，走位出错。
第三遍，动作混乱，卡点再度失败。
灯光老师和现场编排老师喊了很多遍“渝熹姐姐”，说实话，这是渝熹第一次无比渴望自己在瞬间拥有掌控全场的能力，而不是持续沦为失误的焦点。
挫败。
还是挫败。
排练结束后渝熹又练到了半夜。
周四，第二次带妆联排。
灯光、烟雾、定点、起身时序、空拍卡点，比昨天更正式。
舞台总监全程看完，拿起话筒：“你们组问题很大，尤其是......渝熹姐姐。虽然你的进步肉眼可见，但一支队伍里，只要一人节奏脱节，就是致命问题。”
渝熹心里一紧，她什么都回答不了。因为他没说错，只是别人没有把残酷现实摊在她眼前。
余光里，她看见台下的简听竹。一身私服，卡其中裤搭配高跟皮靴，外搭燕麦色露肩针织衫。
她不确定简听竹是否在望向自己，但这样被当众指出不足，还是觉得难堪了些。
彩排结束，渝熹找了一层没人的楼梯间躲着，用奶茶袋子垫着坐下。
奶茶是白洺溪买来宽慰她的。
小考那天才决定拼一把，凭着一腔热血，可此刻她真不知道该怎么办了。她努力了也跳了，为什么还是不尽人意。
“咚咚——”
清脆的鞋跟敲击台阶声自上而下传来。
渝熹慌忙起身，以为是工作人员，可来人步伐很快，她还没来得及往下跑，就被逮住。
“才一公，就变成胆小鬼躲起来哭？”熟悉的嗓音。
渝熹重新坐下，摆正奶茶袋：“我没有哭，只是有点累，来这喘口气。”
她杵着下巴，连简听竹主动来找她这件事，都没让她兴奋起来。
简听竹站在第一层台阶，俯视坐在最下面的渝熹：“退赛不丢人，但站在舞台上反复出错、止步不前，就得持续承受对比、非议。你确定扛得住未来几个月，甚至几年的舆论评判？”
渝熹仰起头看她：“那你呢？从你入行到现在十个年头，一直这样戴着面具示人，不累吗？”
简听竹眸色一深：“我是在问你。”
渝熹沉默了一会儿：“马子宁让我救急的时候，我只想着最多被淘汰，没想太多。来了才发现，我把它想得太简单了。”
“你唾手可得的，是别人唯一的机会。”
渝熹说：“我知道你的意思，你觉得我不懂珍惜、不够上进。可我手脚不协调，我跟不上。我努力去做了，怎么努力都追不上别人。我也不想被骂，好丢人。而且如果因为我，让队友被淘汰，我会很难受。”
她把脸埋进膝盖，准备好迎接简听竹的嘲讽。
渝熹听见简听竹好像叹了一口气。
“那个定格停顿，联排前你练了多少次？”
渝熹被问得一愣：“……大概二十几遍。”
简听竹：“还不够。你只练到‘能做到’，没练到‘不会忘’。”
她又说：“你写剧本的时候，关键戏份会只打磨一遍就开拍？”
“不会。”
“那你在台上凭什么觉得二十几遍就够了。”
渝熹有些赌气：“那我今晚就一直练，练一百次！”
“蠢！”
渝熹心里酸涩：“哪里蠢？”
简听竹的声音比刚才低了一些：“你的定位是幕后创作者，一个没有舞台经验、零唱跳功底的人。观众一开始就会包容你，但她们要看到的是你一直在进步、在拼、在往上走。
这才是节目存在的意义。如果每个人都唱跳完美，那它就是一场选秀比赛，根本不需要请你们来。”
渝熹没有说话，但她把脸从膝盖上抬起来了一点。
“这是展现女性力量的舞台。你的挣扎、你站不稳但还在坚持的样子，才是大家想看到的。”简听竹说完，转身往楼上走。
“等一下！”
简听竹停下脚步。
“可、可以教我唱歌吗？”楼梯间的声控灯在这时候熄灭了，黑暗中渝熹只听见自己心跳的声音。
“等你拿到一公第一再说……”
渝熹坐在台阶上，脑子里的第一个念头是“第一怎么可能”，第二个念头是“她没有拒绝我”。
她站起来，把奶茶袋子叠好，扔进垃圾桶，往训练室走回去。今晚她打算练到“不会忘”。
.
周五晚七点半，一号演播厅后台。
渝熹站在侧台，幕布还没拉开，能听见台下的声音，观众席在等待开场，人声混在一起。
她扯了扯紧身短裙的下摆，肉色丝袜贴着腿，凉飕飕的，她很不习惯。
白洺溪站在她身侧，看了她一眼：“别扯了，越扯越短。”
渝熹停下动作，勉强挺直脊背。
工作人员在耳边确认耳返，她说了句“能听见”。
侧台的人越来越多，整个后台像一个被拧紧的发条，没有人大声说话，所有人都在小跑。
演播厅大屏亮了。
节目组在正式开场前放了一段先导片。
字幕：“那年冬天，我们找到了一群人。”
每一帧都是一个姐姐的“来路”，但都没有字幕解释她们是谁，观众只看到她们在做自己的事。
最后几帧，闪过渝熹。
那是她在剧组改剧本的画面，戴着鸭舌帽和黑框眼镜，穿了件最普通的灰色衬衫，正是当初李知心发布的那条短视频素材。
画面暗下去，又亮起。
“这一次，她们不再固守身份，试着打破标签。”
“演员不止演绎他人，歌手不只吟唱故事。撰稿人不必困于书写别人的命运。”
“她们带着一个身份来，做一件与身份无关的事。”
演播厅大屏暗下去的瞬间，灯光从舞台顶部一束一束铺开。
三十六道追光同时落下，罩在三十六个姐姐身上。乐声响起，所有人一同亮相。
渝熹坐在一个月亮造型灯座上，副歌前奏起来的时候，月亮灯座开始缓缓转动。
她握紧话筒，手心沁出一层薄汗。
副歌第一句是白洺溪唱的，第二句轮到渝熹，月亮灯座转到正面的时候，灯光落在她脸上，她开口。
尖叫声从观众席炸开。
月亮灯座继续转动，渝熹跟着它慢慢靠近舞台中央，她唱完自己的段落，把目光转向白洺溪的方向。
其实不是设计好的动作，是灯光太亮她不知道该往哪里看，就朝着有人的方向偏了偏头。
白洺溪站在舞台另一侧，刚好也在看她。
两个人的视线隔着半个舞台交错了一瞬，随即被侧边的机位收进了特写画面。
导播立刻把那个镜头切到了大屏上，观众席的尖叫声又翻了一倍。
简听竹站在主控台旁边。开场秀还没结束，她不需要上台，只需要在旁边等。
她看见了观众席那块灯牌。
蓝底白字，“白洺溪爱渝熹”几个字中间画了一颗红色的爱心。灯牌举在第三排中间，从开场就没放下来过。
她重新看向舞台，越过主控设备看向那轮月亮灯座上的人。
灯光在渝熹侧脸多停留一拍，简听竹清晰看清她的轮廓。眉眼舒展开来，下颌线收得利落，整个人像被时间重新捏过一次，把以前那些含胸驼背、低着头走路的痕迹全都拆掉了。
记忆不受控制回溯。十六年前的少女，校服泛白，肩线垮在胳膊上，站在走廊拐角等人走过去才敢动。
书包鼓得拉链都拉不严，有一回被同学撞了一下，掉出来一只叠好的蛇皮口袋。渝熹蹲下去捡的时候低着头，耳朵尖都是红的。
那时候渝熹的骨架还没有长开，肩膀窄窄的，五官也缩在脸中间。
现在坐在月亮灯座上的这个人，肩膀平了，锁骨处有一道干净的阴影，她低头的时候脖颈的线条拉得很长，侧脸对着灯光的弧度像被设计过一样。
简听竹不知道她是从哪一年开始变成这样的，也不知道她那支蛇皮口袋后来又装过几次东西。
她只是看着现在坐在灯座上、被光裹着、握着话筒的人，突然想知道自己离开之后的那些年，渝熹是怎么过的。
简听竹收回视线，没有再看下去。
她走下主控台往侧台走，耳麦里导播在报下一组流程，她“嗯”了一声，走路的步伐跟平时一样稳。
作者有话说
第9章 等你拿到一公第一再说
，还差 