《[东喰]飞鸟白马》冷圈造饭人

4、气味 推开虚掩的

　　昨晚，有一名高中生死了。

　　街边是一家还没开门的家具店，橱窗里并排摆放着好几台展示用的电视机，屏幕无声地滚动着晨间新闻。我低着头走过，鞋底踩在昨夜积下的落叶上，被某一张一闪而过的照片钉住了脚步。

　　我后退一步，冰冷的玻璃隔开了我和屏幕里的世界。橱窗里的一台电视正在播放现场画面——一群穿着深蓝色制服的人围在巷道里，闪光灯此起彼伏，拉起了黄色的警戒线。马赛克覆盖了大半个屏幕，但那些暗红色的、从马赛克缝隙中漏出来的色块，比任何清晰的影像都更具冲击力。

　　“昨夜十一时许，20区巷道发生喰种袭击事件，一名十七岁男性高中生死亡，另有一名同行者重伤送医，CCG已介入调查……”

　　女主播的声音字正腔圆，像在播报一条普通的交通管制通知。死者的照片出现在屏幕上，并不是死亡现场，而是从学生证里抠出来的证件照。一个留着短发、眉目间带着些桀骜不驯的男生，对着镜头扯出一个僵硬的笑容。

　　说认识可能太过了，但我的确见过他。在富良的身边，在那些嘈杂喧闹的放学时分，他们常常勾肩搭背从校门口走出去，偶尔会有改装机车的排气管轰鸣声从街角炸响，很快又呼啸着远去。

　　我记得他总是不好好穿校服外套，松垮地搭在肩上，像披着一件随时会掉下来的披风。记得他笑起来时嘴角会歪向一边，露出不太整齐的牙齿，整张脸都皱起来。记得有一次在便利店遇见他，他买了一大堆零食，结账时硬币从手里滑落，滚到了收银台下面，他蹲下去找了半天，最后还是收银员帮他捡了起来。那些琐碎的、不值一提的记忆碎片，此刻突然被赋予了完全不同的重量。

　　而现在，这张脸成为了一条冰冷的新闻，一组即将被遗忘的播报。

　　这种感觉很诡异，视觉模糊失真，明明能看见，却隔着一层什么。我盯着屏幕上定格的脸庞，直到新闻切换到天气预报才猛地回过神。那股黏腻阴寒的感觉依旧如影随形，附在皮肤上，像一层洗不掉的油脂。它跟着我走进校门，爬上楼梯，浸透在每一次沉重的呼吸中。

　　直到我推开教室门，看到里面比平时更安静一些的氛围，以及那一个空着的座位，像颗被拔掉的牙齿。

　　那个座位在倒数第二排，桌肚里塞着几本皱巴巴的课本和一张卷成筒状的试卷。班主任站在讲台上，表情严肃，他推了推眼镜，用尽量平静的语气说：“笹田同学昨天受了很严重的伤，大概很快就会转学。大家不要太担心，但也要引以为戒，注意安全。”

　　教室里立刻响起一片压抑的嗡嗡声，人们的视线在那个空座位以及我的后桌之间来回摆动，交换着惊疑不定的眼神。

　　富良太志低着头，双手攥成拳头放在膝盖上。他的校服袖口卷到了手肘，露出的前臂上缠着一圈纱布。他没有抬头看任何人，也没有参与任何议论，只是沉默地坐着，像一座正在冷却的火山。

　　“老师！”前排一个男生举手，声音里带着猎奇的兴奋，“新闻上说是喰种袭击，是真的吗？”

　　班主任的眉头皱得更紧了，指节在讲台上敲了两下，目光扫过富良的方向，停留了不到半秒又迅速移开。

　　“具体情况警方在调查，医院说笹田没有生命危险，大家不必过度担心。”

　　顿了顿，他的话锋突然一转，语气变得生硬起来，“我也要再次提醒各位同学，放学后尽早回家，不要在外无故逗留，尤其是不要参与一些不必要的街头活动。每天无所事事在大街上游荡……早点回家不就什么事都没有了？”

　　嗡嗡声更大了，有人倒吸了一口凉气，小声嘀咕了一句什么。这些话像一把把锋利的小刀，精准地射向后排低着头的少年。他后面几句话，几乎是把“自找的”写在了脸上。

　　后桌的呼吸因为这句话瞬间加重了，他的胸腔像鼓风机一样剧烈起伏着，每一次都比上一次更用力。直至一声低微的“富良同学”，压抑的声音才被压制下去。

　　我垂下头，视线一动不动地落在摊开的英语课本某一行上，那些熟悉的字母突然扭曲起来，失去了原有的意义。班主任转身开始写板书，粉笔敲击黑板的笃笃声规律而冷漠。

　　早间新闻将学生的死亡归结于喰种袭击，这在二十区可以称得上是闻所未闻的“新鲜事”。二十区是住宅区，街道整洁，治安良好，喰种袭击这种事，更像是新闻里发生在其他区的遥远事件，隔着屏幕，隔着一条河，隔着好几个车站的距离。

　　我同大多数人都一样，并不明白所谓的“喰种”到底是怎样一种存在。教科书里没有，课堂上不讲，父母也不会主动提起。这种生物更像某种显像的都市传说，所有人都听过，但很少有人见过——或许是因为亲眼见过的人都像富良的朋友一样死掉了。

　　但那一声几乎微不可闻的、从喉咙深处挤出的、带着鲜明厌烦的轻啧，却比任何画面更清晰地烙在我耳中。讲台上的老师很早就与富良积怨已久，偏见根深蒂固，像长在骨头里的一根刺，平时藏在肉里看不见，此刻在惨剧的背景下终于刺穿了皮肤，露了出来，发酵成幸灾乐祸的“果然如此”。

　　人命在成见和厌恶面前，似乎可以如此轻描淡写地被归因、被合理化。我感到一阵微冷的恶心，并非完全来自我那不争气的胃。我忽然想到，如果昨天被袭击的不是富良他们，而是一个成绩优异、从不惹事、按时回家的好学生，班主任的语气会不会不一样？

　　会的，一定会的。

　　她会说“这是无法预料的悲剧”，会说“这么优秀的学生太可惜了”，会用更长的沉默、更柔软的语气来表达哀悼。而不是用一个“自找的”来为一条年轻的生命盖棺定论。

　　这种差别对待像一把钝刀，不锋利，但是足够让人感到疼痛。

　　“真晞。”

　　轻快的声音剪断了我沉郁纷乱的思绪。三波同学站在教室后门，蹦蹦跳跳地向我走来。越过始终面无表情的有马贵将，越过一蹶不振的富良，一步一步地走到我的身侧。

　　她的手臂亲昵地搭在椅背上，从后往前环住我的肩膀，半个身体的重量都倚了过来。三波同学的脸上洋溢着一种莫名的兴奋，眼睛弯成月牙，瞳仁里映着我的脸。仿佛教室里压抑的气氛、空荡的座位、昨晚的死亡、富良手臂上刺眼的纱布，都与她是毫无关系的事情。

　　我抬起眼，怔怔地看着她近在咫尺的笑脸。

　　“怎么了？”我问。

　　“我想给你看个东西！”她说，眼底闪烁着恶作剧得逞般的光彩，忽然将一直背在身后的双手伸到我面前。

　　是一个玩偶，一个毛茸茸的，圆滚滚的，穿着黑色裙子的黄色兔子玩偶。

　　我愣住了，一时没反应过来，只是呆呆地看着突然出现的兔子。

　　“送给你哦！”三波同学的声音听起来雀跃极了，不容分说地把玩偶塞进我有些僵硬的掌心里。

　　“不好意思嘛，昨天我骗了你。”她吐了吐舌头，俏皮地眨眨眼，“其实我没有去打工啦，是想给你一个惊喜而已！你不是很喜欢这个娃娃吗？”

　　我……有说过吗？

　　我努力在记忆里搜寻。似乎只是在听她眉飞色舞地描述那家店的新品时，附和过一句“听起来很可爱”。我并没有特别提及自己想要，但看着她亮晶晶的、写满“快夸我”的期待眼睛，我咽下了到了嘴边的疑问。

　　“虽然不知道你最喜欢什么颜色，但我第一眼看到这个金色，就觉得特别适合你。”她继续说着，声音柔软下来，像融化的太妃糖。目光柔软地落在我脸上，“亮晶晶的，又香喷喷的，就像你一样。”

　　说不喜欢是假的。

　　掌心里软乎乎的触感异常真实，绒毛一根一根地在我的指缝间流动。那抹鲜亮的、几乎有些灼目的浅色，在这个被死亡阴影和冷漠低语笼罩的沉闷早晨，不仅烫着了我的掌心，也撞了一下我的心口。

　　我真的喜欢极了。不仅仅是玩偶本身，更是这种被如此郑重其事赠予礼物的感觉。像一根小小救命稻草，在我毫无防备的时候，被一只温暖的手塞进了掌心。

　　“谢谢你，三波同学！”我抬起头，由衷地露出笑容。

　　我忍不住用指尖轻轻抚摸它微微内扣的长耳朵，我翻过玩偶，看了看它的背面，尾巴是一小团白色的绒球，圆滚滚的，捏起来很有弹性。就在我全身心沉浸在这份温暖的馈赠中，视若珍宝地捧着它，感受绒毛掠过皮肤细腻触感的时候，三波同学的脸色，毫无预兆地变了。

　　足以融化晨光的笑容突然冻结，她的眼睛还保持着弯弯的弧度，但里面的光芒灭了。红润健康的脸颊血色以肉眼可见的速度褪尽，像是有人在水彩画上倒了一杯水，所有鲜艳的颜色都被冲刷干净，只留下底层的苍白。

　　她的鼻翼几不可察地翕动了一下。

　　“你闻到了吗？”

　　“……什么？”

　　我被她骤变的神色惊得心头一紧，指甲下意识地刮过玩偶裙角处的一块深色斑痕。

　　三波同学忽然站了起来，椅子腿刮过地面，发出一声短促的尖啸，几个同学转过头来看我们，但她的注意力完全不在其他人身上。一把将兔子玩偶从我手中夺了过去，拉开书包夹层，粗暴地将玩偶塞了进去。塞的动作有些慌乱，玩偶的耳朵被夹在了拉链外面，她又打开拉链重新塞了一次，用力把拉链拉好，拉到尽头，不留一丝缝隙。然后，她停顿了一瞬。就那么低着头，双手按在装着玩偶的书包上。

　　无论有人问多少遍，我都会不假思索地回答：三波同学是这个学校对我最好的人。

　　这是不可否认的事实，她总是很温柔，将我当成易碎的瓷器呵护。会在我难受的时候抚摸我的头发，把她的温度分给我。会在回家的路上小声抱怨今天学的东西有些难，皱着鼻子说“数学老师说话好快我根本听不懂”，然后转头问我“真晞，你能教教我吗”。

　　但偶尔。

　　偶尔她温暖明亮的外壳会裂开一条缝隙，泄露出像蛇一般的嘶鸣。

　　几秒钟后，三波同学重新抬起头，脸上勉强重新拼凑出一点笑容的痕迹。

　　“对不起呀，真晞。”她的语速很快，每一个字的音节都比平时短。“我好像不小心把什么东西溅到它上面了，有点……不好闻的味道。等我拿回去洗干净，彻底弄干净了，再给你好不好？”

　　三波同学温柔的询问我的意见，但她的语气、她的表情、她的动作，都没有给我任何选择的余地。我看着她苍白着脸，紧紧抱着那个装有玩偶的书包，仿佛抱着一个绝对不能见光的、滚烫的秘密。

　　我点了点头，伸手将她散落的头发掖至耳后，“嗯，好呀。”

　　但我没想到的是，在那之后，事情开始朝着我更加难以理解的方向滑去，三波同学对我忽然疏远了。

　　虽然她还是像以前那样，在午休时会自然而然端着便当盒凑过来。她会坐在我旁边，打开那个印着小碎花的便当盒，把里面的菜夹到我碗里，说“多吃点”。她会问我今天有没有不舒服，会帮我倒热水，会在我趴在桌上时轻轻拍我的背。

　　但是她拒绝了我所有的邀约。

　　“放学后我们去车站前的饰品店逛逛吧？”——“啊，今天有点事。”

　　“周末要不要一起去看电影？”——“周末啊……我看看，好像不行呢真晞，抱歉！”

　　“上次三波同学说的那个手链，要不要一起去挑？”——“那个啊……再说吧，不急的。”

　　每一次拒绝都包装得很漂亮，有微笑，有歉意，有“下次一定”，但下次从来没有来过。就连说要“洗干净再给你”的玩偶，也再没有被提起。我曾试探地问过一次，她只是含糊地说“还没处理好，再等等”，便迅速岔开了话题，笑着说起别的事情。

　　她疏远了我，像退潮一样悄然撤离我这片乏味的沙滩，温柔而坚决地将我推离她的领域。我被留在原地，手里还攥着潮水留下的最后一个贝壳，那个被抢走又被藏起的秘密。

　　与此同时，我开始越来越多地看见，她频繁出现在富良太志和有马贵将身边。在午后人迹罕至的楼梯拐角，放学后空旷的旧校舍附近，还有即将被拆除的旧楼。甚至有一次，我透过图书馆高处窗户，看到他们三人站在远处中庭樱花树下，神色凝重地做着某种决断。

　　那棵樱花树已经过了花期，只剩满树深绿的叶子。富良太志的手上还缠着纱布，但似乎已经不那么在意了。他说话的时候会做幅度很大的手势，有时候会突然激动起来，攥紧拳头，然后被三波同学按住。有马贵将站在最边上，距离另外两人大概一步远，他很少开口，只是偶尔点头或者摇头，就像一棵长在花丛中的松树，气质截然不同。

　　三波同学站在他们中间，说话的时候富良会认真听，有马会转过脸来看她。她不再是那个在我面前蹦蹦跳跳、喜欢撒娇的女孩，而是一个更成熟稳重沉稳的人，巨大的反差让我感到陌生。

　　我成了一个彻头彻尾的旁观者，被无声地排除在突然组建的关系圈之外。我依然每天上学，听课，忍受胃部时不时的抽搐。但在那些琐碎的、重复的日常之外，我的目光总会不由自主地追随着那三个人的身影。

　　我开始在无意中观察他们。在课间，在午休，在放学后的走廊拐角。试图从他们看似平常的互动中捕捉蛛丝马迹，拼凑出那个让我坠入孤立的真相。

　　终于，在又一个午休，我远远看到他们三人走上通往旧教学楼天台的楼梯时，被压抑许久的不安与探究欲达到了顶峰。胃部熟悉的空虚在翻搅，但另一种更强烈的冲动驱使着我，我悄悄跟了上去。

　　通往天台的铁门虚掩着。

　　那扇门锈迹斑斑，原本应该是深绿色的漆面已经剥落了大半，露出下面暗红色的锈层。门轴发出了细微的、尖锐的呻吟声，我推开一条缝，侧身挤了进去。

　　午后炽烈到发白的阳光瞬间涌进，带着屋顶毫无遮挡的热浪。天台比我想象的要大，地面铺着灰蒙蒙的防水沥青，边缘立着及腰的金属护栏，护栏外面是晴朗的天空和远处连绵的屋顶。风很大，气流从四面八方涌来，带着远方工地的尘埃。

　　很快，我看到了他们。

　　三波同学背对着我，站在天台边缘的护栏旁。栗色长发在风中狂乱飞舞，一缕一缕地纠缠在一起。富良靠在水塔的阴影里，脸上是压抑不住的焦躁。而有马贵将，站在稍远的通风管道旁，他微微偏头，似乎在聆听什么，又似乎只是在观察远处的风景。

　　生锈的铁门在我身后发出吱呀一声轻颤，他们几乎同时转过头来，富良的身体猛地绷紧，下意识地向前半步，似乎想挡住我的视线。

　　手臂上的纱布在风中飘动，白色的尾端被风吹起又落下，像一面小小的投降旗。

　　三波同学的表情同样错愕，她的嘴微微张开，脸上浮现出我熟悉的、带着担忧的温柔神色。

　　“真晞！”

　　她快步走到我的面前，用力握住我的手。

　　“这里风大，你怎么上来了？这里不是你该来的地方！”

　　可是这里也不是你该来的地方。

　　我张了张嘴，肺叶被热风灼得有些疼。我的目光从她脸上移开，扫过富良，掠过有马贵将隐约的轮廓，最后定格在三波同学焦急的脸上。

　　她的焦急是真的，我能看出来，但她焦急的原因，可能和我以为的不太一样。

　　“风太大了，”她又说了一遍，声音微微提高，“你身体不好，不能吹风，我们下去吧。”

　　说着，她试图拉着我离开天台。她的力量温柔而坚定，不容拒绝地推动我向门口走去。

　　我应该就这么离开的，顺着她给的台阶，温和地下降，回到教室，回到不需要思考太多的日常里，回到那个对她来说安全的、可掌控的关系中。

　　但有什么东西在我心里扎下了根。从那个金色兔子玩偶被夺走的那一刻起，从我看见他们三个人站在樱花树下说着我听不见的话的那一刻起，从那些细小的、不协调的碎片在暗处一片一片拼合起来的那一刻起，它就扎在那里了。

　　我停下脚步。

　　透过发丝的缝隙，我看着三波同学的脸，她的表情从焦急变成困惑，又从困惑变成说不出名字的东西。

　　然后，我看向有马贵将。

　　他还在那里，在通风管道的阴影旁边，相隔五六步的距离。阳光把他的眼镜片照得反光，看不清眼睛。但我知道他在看我。

　　“有马同学，”我开口，声音被风吹得有些飘忽，但每个字都是认真的，没有打颤，更没有犹豫，“我知道你不是普通学生，大概也能猜出你们在做什么。”

　　眼神微动，没有否认，也没有承认，只是静静听着。

　　为了让他更好理解一点我的来意，我补充道，“所以能让我也加入吗？我保证不会拖后腿的。”