《等待石头落地》尘封一生

10、城中所见 马车直

　　马车直到下午才停下，停在护城河的桥上，前面排着队，都是进城的。他掀开窗帘一角，看见了墙。不是家里的那种灰，是更深的颜色，青灰里泛着赭，像从土里长出来的。墙砖一块一块，虽然没去过前世的城，但感觉极其宏伟，缝里填着白灰，年头久了，白灰变成了深灰。墙根处有草，不是青苔，是真正的草，从砖缝里长出来，枯了，在风里抖。他仰起头，顺着墙身往上看，高得把脖子仰到顶，才看见墙顶的垛口。垛口后面是天空，天很蓝，但就是没有家里的感觉。

　　在家里他感觉最高的是父亲，他能把墙建的能撑起一个家。这城墙不是活的，但它上好似看见了成千上万的人。他能感觉到那些年全压在那些砖上，压在那些白灰缝里，压在墙根那些枯草的根下面。马车往前挪了一步，他把窗帘放下了。

　　城门洞很长，马车走在里面，蹄声被石壁弹回来，回声叠在一起，像走在人心里。他坐在车厢里，平复内心躁动。石壁上的凿痕一道一道，从入口一直延伸到出口。多少人凿过，他不知道。他只知道那些凿痕被马车经过时的风吹了几百年，还在那里。莉亚的手抓住了他的手更紧了些，和六岁握雪时一样的力度，和七岁握剑时一样的指节发白。她不知道自己什么时候将目光从窗外移开的。
　　穿过城门，马车停了。他掀开部分窗帘。街道比想象中宽，能走两辆马车，中间还有余地。街两边是房子，大小不一，一栋挨着一栋。墙和瓦都是灰的，窗户的颜色各异。招牌从屋檐伸出来，内容各种各样。有一块画着剪刀，有一块画着鞋，有一块画着他认不出的东西。街上的人很多，穿的衣服比镇上的人鲜亮，说话的声音混在一起，从街这头流到那头。有人挑着担子从马车旁边经过，扁担吱呀响。他听见那个声音，手指动了一下。

　　莉亚松开了他的手，掀开她那边窗帘的一条缝。光从缝里挤进来，落在她脸上，一道窄的，横过她的眼睛。她的眼睛在光缝后面，看着外面。他看着她的半张侧脸，那眼睛从三岁父亲出事之后就没有睁大过，他静静的看着为她开心。光缝里看着她的瞳孔四处动，每看一眼都会闭一次。他抓着她的手把窗帘掀开了一点。

　　街对面是一座钟楼。这楼周围的房子都要高和广。正面有道门，上面镶嵌着一个大钟，侧面是对称的连接室约钟楼的一半有屋檐，檐角翘起来，檐下挂着铃铛，没有风就在这么静着。他看着那些铃铛，想象着是怎样温柔的人将其挂上的，他不自觉转头，突然一阵风吹来，吹起少女耳边的秀发。

　　莉亚把窗帘放下了。她没有继续看外面。她刚想把手放回剑柄上，转头看见的是正对着看呆的眼睛。见他慌忙的转头，她则若无其事的理了理耳旁的秀发，慢慢的转过了头。马车继续走，车轮碾过石板，石板不平，车厢轻轻晃着，就连心也跟着一起。他们没有分享彼此所见的事物，只是随车的晃动慢慢靠近。

　　傍晚他们到了学院门口。下车的时候，他回头看了一眼来路。街是下坡，能看见很远的地方。远到城墙变成一条线，远到城墙外面的山变成灰色，远到山顶的雪变成一点白。那点白，和他来的路上在山腰看见的是同一点。他看了那点白很久。然后转过身，提起藤箱。莉亚已经站在学院门口了，没有回头。她的背影在学院灰墙的映衬下，比他记忆中任何一次都小，但却站得很直。肩膀不是绷着，是松的，像握剑握久了以后，剑的重量变成了身体的一部分。他提着箱子，走了过去。