《对焦》去明天

9、05年183长发模特，声音好听，挺乖 “为什么这

　　“刚才那张合照，底片能发我一份吗。”
　　那个女生愣了一下，然后点头，说：“当然可以，您留个邮箱给我。”
　　叶祈接过她递来的便签纸和笔，弯着腰在旁边的讲台上写了几个字。
　　写完后，他把便签递回去，说了声谢谢，然后抱起那束花往侧门走。

　　他坐进车里，把花轻轻放在副驾上。
　　百合的香气在密闭的车厢里慢慢散开，混着尤加利叶清凉的草木味。
　　他没有立刻发动引擎，先掏出手机看了一眼——学生会的人已经把那张照片发过来了。
　　非常高效率。
　　叶祈很满意。

　　他点开那张照片，放大。
　　谢屿站在他右边，面朝镜头，嘴角弯着一个很标准的弧度。
　　谢屿非常上镜，即使在高清摄像头下也依旧漂亮得夺目。
　　叶祈把照片继续放大，先看见他左耳那枚银色耳钉，不规则的边缘在闪光灯下反出一小点冷光；再放大，看见他睫毛投在眼下的那一小片阴影。
　　他站在谢屿旁边，两人挨得挺近，他侧脸朝左，没有看镜头。
　　快门按下的那一刻，他在看谢屿，闪光灯的余光在他眼底跳了跳，像一小簇没燃尽的烟火。
　　他盯着那张照片看了很久，点了保存，然后把手机放在副驾上，发动引擎。

　　车开过一个十字路口，红灯。他踩下刹车，手指在方向盘上轻轻敲了两下。
　　窗外是北京冬天灰蒙蒙的傍晚，路边的银杏树光秃秃的，枝丫在风里轻轻地晃。
　　他扭头看了一眼副驾上的花束，包装纸在暖气里被烘得微微卷边，百合花瓣上还凝着几颗细密的水珠。
　　刚才在台上，他和谢屿面对面站着，最近的时候，他们两个中间只隔着这束花。
　　谢屿把花递给他，说了句谢谢。然后他接过花，也说了句谢谢。
　　没错。
　　从头到尾，两个人说的话加起来不超过五个字。

　　叶祈抬头扫了眼十字路口的红灯秒数，63秒。
　　他扭过头去继续瞪着花，忽然觉得刚才的那几分钟，两个人像是陌生人一样在完成某种社交礼仪。
　　他大老远从连城飞回北京，在酒吧坐了一晚上玩了个弱智游戏，在音乐厅最后一排坐了一下午偷偷看他弹琴——还特么被发现了！
　　最后鼓起勇气请他吃饭还被拒绝！
　　终于站在台上和他面对面说话的时候，竟然，就说了四个字！

　　六十三秒还没走完。叶祈把手指从方向盘上抬起来，在方向盘上不轻不重地拍了一下。
　　去他妈的社交礼仪。
　　他回北京又不是来社交的。

　　绿灯亮了，后面的车按了一声喇叭。
　　叶祈打了转向灯，在路口干脆利落地调了个头。
　　然后他把车靠边停下了。
　　发动机还在响，暖风呼呼地吹着。他一只手搭在方向盘上，另一只手拿起手机，翻到谢屿的号码。
　　那串数字还是高中时候存的，分手之后两个人互删了微信，这个号码就成了他手机里和谢屿唯一的联系方式。
　　他盯着屏幕看了几秒，刚才在路口攒的那股气，忽然漏了个干净。
　　他把手机握在手里，拇指在屏幕上方悬了两秒，然后一咬牙摁了下去。

　　听筒里传来嘟——嘟——的声音，每一声都拉得很长。
　　他把手机贴在耳边，另一只手还搭在方向盘上，指尖不自觉地轻轻打颤，皮革面上被他敲出了一小片细微的响动。
　　嘟了四声。第五声的时候他已经把手机从耳边拿开了半寸，拇指悬在挂断键上，心想完了，他不接。
　　嘟——第六声。他盯着挡风玻璃外面那排光秃秃的银杏树，感觉自己提着一口气喘不下来。
　　脑子里只剩一句话翻来覆去地滚：完了完了完了完了……
　　数到第七个完了的时候，电话通了。

　　叶祈愣了一下，差点没反应过来，手忙脚乱地把手机贴回耳朵上。
　　对面传来声音：“叶祈？”
　　谢屿的声音从听筒里传出来，带着一点回音，大概是在走廊或者琴房里。
　　他握着手机的手指收紧了一点，心跳快得有点过分，他怀疑谢屿隔着听筒都能听见。
　　他张了张嘴，发现刚才在脑子里排演了好几遍的台词全忘了，只剩下一句废话。
　　“你吃饭了吗。”

　　叶祈把车停在央音门口的时候，天已经黑了，路灯刚好亮起来，冷白的光铺在校门口那一小片柏油马路上。
　　没过几分钟，他就看见谢屿怀里抱着几张乐谱从大门走出来，粉色毛衣外面套了件白色外套。风把他的碎发吹散，几缕发丝贴在脸颊上。
　　叶祈看着他越走越近，谢屿的脸在路灯下越来越清楚，甚至能看见他左耳耳垂上缀着的银色耳钉。
　　谢屿朝车的方向走过来，拉开副驾的车门，带进来一阵冷风和淡淡的皂香。
　　车门关上的时候，叶祈把暖风调高了一档。“想吃什么。”
　　谢屿背过身去找安全带卡扣，随口回了句：“都行。”
　　叶祈转头看了他一眼，挑了下眉。
　　那应该是不能“都行”。
　　他记得谢屿挑食的程度令人发指。

　　“那我定？”叶祈转头看了眼后视镜，似是随口提议，“川菜？可以吗？”
　　谢屿喜欢吃辣。
　　果然，谢屿没有异议，他点了点头，两只手老实地放在膝盖上，看上去很乖。

　　车里安静了片刻，暖气吹得人有点发困。叶祈把着方向盘，等红灯的时候偏头看了一眼谢屿。
　　谢屿正低头玩手机，从屏幕上看好像是微信聊天页面。
　　跟谁聊天呢。
　　叶祈清了清嗓子，开始没话找话。
　　“最近…忙吗？”
　　“还好。”谢屿继续低着头打字。
　　叶祈把视线收回去，盯着前面的红灯秒数往下跳。跳了十秒，他又开口：“你们是不是快期末考了。”
　　“对。”
　　“那你们期末都考什么。”
　　谢屿的手指在屏幕上停了一下，抬起头看了他一眼。“弹琴。”
　　叶祈噎了一秒。“我知道弹琴，我的意思是——”
　　“三首曲子，一条音阶，还有个视奏。”谢屿把手机翻扣在膝盖上，靠在椅背上，“问这个干嘛，你开车很无聊吗。”
　　叶祈手指在方向盘上敲了两下，扭头冲他露出了一个笑，“关心一下你的学业。”
　　谢屿也偏头看着他，眼眸弯弯，“当代表当上瘾了吗，叶祈。”
　　叶祈被这个笑晃了一下，反应过来后，啧了一声。

　　绿灯亮了，叶祈把着方向盘往前开，车速不快不慢。
　　他正想开口再说点什么废话，手机忽然响了。
　　他的手机架在空调出风口旁边的支架上，平时为了导航方便，屏幕刚好正对着车厢中间。
　　来电提示一亮，导航界面被盖掉，灰底白字的备注名直接弹了出来，明晃晃地挂在屏幕正中央。
　　05年183长发模特，声音好听，挺乖。

　　叶祈低头一看，差点把方向盘拧下来。
　　他一把抓起手机，手指以这辈子最快的手速拍在挂断键上，整个动作快到手机差点从手里飞出去。
　　屏幕黑了。
　　他把手机翻扣在腿上，心跳直逼一百八。
　　车厢里陷入一阵静默，氛围朝着诡异的方向一去不返了。
　　叶祈盯着前面的挡风玻璃，后脖颈到耳根烧成一片。
　　这个备注是两个月前的事了。当时叶祈被朋友叫去喝酒，隔壁桌坐了一群模特。其中就有一个长头发的男生过来要微信，要完也没走，靠着吧台和叶祈聊了快半个钟头。
　　长得挺漂亮，声音也确实好听，会撒娇，但聊了几天，叶祈就觉得没意思——太黏人，又作。
　　后来那人再约他喝酒，他就全都推了，那个男的大概也看出叶祈对他不感冒，就没再联系了。
　　但微信一直没删，备注也就忘了要改。
　　叶祈早把这人忘得一干二净，直到此刻这个备注大摇大摆地亮在屏幕正中央，正对着谢屿的脸。

　　他偏头看了谢屿一眼，正好撞上谢屿的视线——谢屿也在看他，眼里含着一抹说不清道不明的笑意。
　　叶祈决定再挣扎一下，他干笑了一声：“骚扰电话。”声音比他预期的高了半度。
　　谢屿嗯了一声，扭过头继续看挡风玻璃。
　　叶祈把手机塞进口袋，握方向盘的手指有点僵。绿灯亮了，他踩下油门，车速比刚才快了一点。
　　然后他听见谢屿在旁边轻轻说了一句：“183的模特也骚扰你。”
　　叶祈差点一脚油门踩下去。

　　“那不是我存的。”叶祈盯着前面的路，面不改色地开始撒谎，“朋友拿我手机瞎搞的。”
　　谢屿没说话。
　　叶祈又补了一句，语速不自觉加快，听上去有点着急：“真的，那男的我就见过一次，连他叫什么我都不记得了，而且——”
　　“叶祈。”谢屿靠在椅背上，语气平淡地打断他。
　　叶祈停住了，他直觉接下来的话会不太好听。他握着方向盘的手指不自觉地收紧，指尖在皮革上压出一道浅浅的印子。
　　谢屿转头看着他，眼底没有任何起伏和波动。
　　“为什么这么紧张？”他说，“你不需要跟我解释这些。”

作者有话说

　　T^T