《对焦》去明天

7、太想你了，宝贝儿 叶祈没有走

　　叶祈话音刚落，客厅诡异地沉默了片刻。何女士掰橘子的手停在半空。
　　叶总端着茶杯，怔住。他看了一眼何琮，又看了一眼叶祈，然后把茶杯搁回茶几上，动作很轻，杯底磕在玻璃面上，发出一小声闷响。
　　而当事人叶祈依旧老神在在地倚在沙发上。
　　“追到了吗。”叶总问。
　　“还没。”叶祈把橘子皮往茶几上一丢，往沙发靠背上一倒，语气里带着点不加掩饰的挫败。
　　何琮把手里那瓣橘子放回碟子里，擦了擦手指，语气带着点恨铁不成钢的劲儿：“那你还在这儿坐着。”

　　两夫妻对此也见怪不怪。叶祈作为他们唯一的儿子，从小就是被捧在手心里长大的。他们对他没有什么要求，所以儿子在高中突然说自己喜欢男生时，他们也没觉得有什么大不了的。
　　叶祈也不需要继承什么公司，二代继承最终毁掉整个企业的事例比比皆是。他们把叶祈带到这个世界的唯一意义就是希望叶祈玩得开心。

　　“妈，我刚回来。”叶祈仰头看着天花板，声音有点发闷，“而且他不太好追……”
　　何女士伸手摸了摸他的头，语气温和但内容不怎么温和：“加油儿子，你爸当年追我也没你这么费劲。”
　　叶总在旁边哼了一声，没反驳。

　　叶祈没在客厅多待，他始终记得自己回家最重要的目的——拿车。
　　哦不是。
　　是看爸妈，其次是拿车。
　　对。

　　电梯载着他到地下车库，门打开的瞬间，一股湿冷的空气涌了进来，带着地下室特有的淡淡的霉味。
　　头顶的感应灯依次亮起，冷白色的光照着两排安安静静停在那里的车。
　　车库的空调常年开着，恒温恒湿，连灰尘都落不了几粒。
　　叶祈沿着车道往里走，他脚步匆匆，目标明确。
　　最终，他在最里面那辆保时捷911前停下。
　　车身曲线安静地伏在灯光下，漆面泛着一层细碎的粉色珠光，在冷白灯下有种不太真实的光泽。
　　半年没开，还是亮得像刚从展厅推出来的。
　　叶祈靠在车门上，伸手摸了摸车顶，指尖擦过光滑冰凉的漆面的时候，甚至有种想哭的冲动。
　　“太想你了，宝贝儿。”
　　叶祈开始严肃思考把这辆车运到两千公里外的连城的可行性。

　　叶祈把车开出地下车库的时候，天已经快黑了。
　　北京冬天天黑得早，五点多路灯就亮起来，橘黄色的光铺在小区石板路上，前挡风玻璃上落了几片枯叶，他拨了一下雨刷，叶片被扫到一边。
　　等红灯的时候，他看了一眼手机。
　　程致远给他发了条消息，问他今晚过不过去。
　　他单手打字回了一句：去。
　　然后切出微信，翻到系统自带的信息软件。划到和谢屿的对话框，最后一条消息还是来北京之前他发的“首都下雪了”，谢屿没回。
　　他盯着那个对话框看了几秒，退出来，给程致远又发了条消息：周末组个局吧。
　　程致远秒回：你又要干嘛！天天逮着我一个人薅呢！
　　叶祈思考了会儿，好像确实是这样，一直在麻烦程致远……但是那又怎样呢？他想麻烦就麻烦了。
　　叶祈打了三个字：你别管。
　　对面沉默了一会儿，“对方正在输入中”的提示时有时无，最终回了个竖大拇指的表情包。
　　叶祈笑了一声，把手机放回副驾，绿灯亮了。

　　到酒吧的时候，天已经完全黑了。程致远的店今晚看上去没什么客人，门口那盏“雾里”的招牌灯坏了一个角，忽明忽暗地闪着。
　　叶祈推门进去，暖气夹着酒味和木头地板蜡的味道扑过来。
　　程致远蹲在吧台后面翻酒柜，听见门响，头也没回，扯着嗓子喊了一句：“你把你那车开出来了吧，老远就听见那声儿了，整条街都知道我们叶少驾到。”
　　叶祈把车钥匙往吧台上一丢，钥匙磕在木头上，咚的一声。他在吧台前坐下，说：“那也用不着磕头，平身吧。”
　　程致远从酒柜后面站起来，手里拎着一瓶威士忌。他上下打量了叶祈一眼，“你回家就拿了个车？”
　　“还蹭了顿饭。”叶祈说。
　　“那今天过来是怎么着？还有你这局打算怎么办？”程致远拧开瓶盖，往两个杯子里各倒了半指高的酒。
　　“不是你叫我来的吗。”叶祈端起杯子抿了一口，酒液滑过喉咙，压下了那股烦闷。
　　“平常没见你这么听我话……”程致远端着酒杯嘟嘟囔囔。

　　吧台后面那排暖光灯在酒瓶上投出一小片模糊的光晕。叶祈看着那片光晕，眼皮有点沉。酒精把脑子里那些东西泡得发软，软到边缘模糊，软到高三的某个下午从一片模糊里慢慢浮出来。
　　那个时候他们还不太熟，在谢屿眼里，他们应该仅仅是知道对方名字的点头之交。
　　那天下了雨，暴雨噼里啪啦地打在走廊的窗玻璃上。叶祈站在高二楼的门廊底下，手里拎着两把伞。
　　一把是自己的，一把是多带的。
　　琴房的门半敞着，他看见谢屿坐在琴凳上，旁边站着一个女生。
　　女生手里拿着一本乐谱，指着上面某个地方，声音很轻，被雨声盖得断断续续，叶祈听不清楚。
　　谢屿偏过头去看谱子，侧脸在琴房昏黄的灯光下显得格外白净。他听女生说完，微微点了点头，嘴唇动了几下，大概是在解释。
　　女生听完笑了，把谱子抱在胸前，又说了句什么。
　　谢屿眼睛弯了一下，是一个很淡的笑，但足够好看。

　　女生转身出来的时候脸颊还是红的，在走廊里差点撞到叶祈，小声说了句对不起就跑远了。
　　谢屿听到动静，抬起头，目光穿过半敞的琴房门，落在门廊底下。
　　他看见叶祈站在那里，手里拎着两把伞，半边肩膀被飘进来的雨水洇湿了。他的头发也被风吹得有点乱，额前几缕碎发贴在眉骨上。
　　谢屿的眼里闪过一丝极淡的讶异，像水面被风轻轻推了一下，但很快又恢复了平静。
　　他朝叶祈点了一下头，嘴角弯起一个弧度，礼貌而疏离，和刚才对那个女生笑的时候一模一样。
　　然后他转回去，手指重新搭上琴键，弹了一个很轻的音。
　　整个人安安静静地坐在那里，像一片落在琴凳上的花瓣。
　　叶祈把那把多带的伞从左手换到右手，雨水顺着伞尖滴在门廊的石板地上，洇开一小片深色的水痕。
　　叶祈没有走过去，谢屿也没有再抬头。他们之间隔着一扇半开的门，和一场越下越大的雨。

　　雨声渐渐远了。琴键上的手指、门廊下的水痕、那把没送出去的伞，都退了回去，退成一片模糊的灰白色。
　　吧台后面那排酒瓶重新亮起来，琥珀色的液面在暖光灯下微微晃动。
　　程致远擦完了吧台，把抹布拧干搭在水槽边上，说：“你要不要吃点东西。”
　　叶祈还没来得及回答，口袋里的手机震了。
　　他掏出来看了一眼屏幕——老爸。
　　他对程致远晃了晃手机，从吧台凳上滑下来，推开酒吧的门走了出去。
　　冷风迎面扑过来，叶祈拢了拢衣领。
　　街上的雪已经停了，路面湿漉漉的，反射着路灯橘黄色的光。
　　他把手机贴在耳边，喂了一声。

　　谢屿是在周三下午才看到那条通知的。
　　辅导员在班群里发了一张活动安排表，今天晚上有个捐赠感谢会，全体音乐系的大一新生都要参加，点名钢琴系必须到场。
　　有人在群里问捐了什么，辅导员回了四个字：琴房改造。
　　底下跟了一排表情包，全是鼓掌和竖大拇指的emoji。谢屿手指动了动，也跟了两束玫瑰花。
　　他把手机放回谱架上，准备继续练琴。手指刚按下第一个音，手机又亮了。
　　隔壁班的赵以杭给他发了条消息：晚上你去不去。
　　谢屿单手打字回了个嗯。
　　赵以杭说那坐一起呗，我不想听领导念经。
　　谢屿回了好。

　　下午他到演奏厅的时候，里面已经坐了不少人。钢琴系和声乐系的学生混着坐，前排空了两排留给领导，后排靠走道的位置全被占了。
　　暖气开得太足，空气里浮着一层闷闷的热，后排几个男生在低头刷手机，屏幕上游戏直播的光一闪一闪的。
　　赵以杭在后排靠窗的位置冲他挥手，旁边空着一张椅子，椅面上放了一本用来占位的乐谱。
　　谢屿走过去把乐谱拿起来还给赵以杭，坐下。
　　赵以杭歪过头来打量了他一眼——浅粉色的针织毛衣开衫，没系扣子，里面是白色的圆领T恤，领口刚好露出锁骨那一小截弧线。下面搭了条米白色的直筒长裤。
　　头发有点长了，谢屿在发尾扎了个小揪揪，刚洗过的发丝还带着潮气，几缕碎发贴在耳后，衬得后颈那一小片皮肤格外白。
　　碎发扫过耳后，左耳那枚银色耳钉在演奏厅暗下来的灯光里闪了一下。
　　整个人坐在那里暖烘烘的，像一杯温热的蜜桃茶。

　　赵以杭把他从头到脚扫了一遍，啧啧两声。“你来开感谢会还是来走秀的。”
　　谢屿把谱子摊在膝盖上，翻了一页。“来签到的。”手腕上一条银色细链随着动作轻轻晃了一下，十字架坠子碰到扶手边缘，发出一声极细的叮。
　　谢屿抬头，目光扫过前排稀稀拉拉的几个后脑勺，然后收回来，拿出手机看了眼时间。
　　演奏厅的灯光暗了半截，舞台中央那圈暖黄色的聚光灯亮起来，主持人从侧幕走出来，拿着话筒轻轻喂了两声。
　　赵以杭把手机亮度调到最低，凑过来小声说：“听说今天捐钱的是个什么集团来着，名我没记住，但国贸那个特别贵的璞瑜酒店好像就是他们家的。”
　　“我刚才看见门口还停了辆911，粉色的。不知道是不是这个大老板的，大老板还喜欢粉色呢……”赵以杭一直在旁边嘟嘟囔囔。
　　谢屿懒得搭理他，他现在很困。

　　台上主持人念完开场白，开始介绍今天到场的嘉宾。每念一个名字，台下就配合地鼓一阵掌。
　　赵以杭把手机揣回兜里，歪着脑袋看了谢屿一眼。“诶，你说那个大老板长什么样？”
　　谢屿没应声。他靠在椅背上，眼皮半垂，浅粉色的毛衣开衫在演奏厅昏暗的灯光下显得格外柔软。
　　发尾那个小揪揪有点松了，几缕碎发垂下来扫在锁骨上。
　　赵以杭又胳膊肘捅了他一下。“你昨晚到底几点睡的。”
　　“三点。”
　　“你又睡不着？”
　　谢屿没回答。他把谱子从膝盖上拿起来搁在扶手上，换了个姿势，把脸往毛衣领口里缩了半寸。台上的灯光太亮了，晃得他眼睛有点酸。
　　主持人又念了几个名字，台下又鼓了几次掌。然后主持人的语调稍微提了一点，说：“下面有请璞珩集团代表上台致辞——”
　　赵以杭跟着拍了两下手，转头想跟谢屿说句什么。谢屿已经闭上了眼睛。
　　“不是吧你，这就睡了？”赵以杭压低声音。
　　谢屿没动。他听着耳边稀稀拉拉的掌声渐渐落下去，听见侧门被推开时合页轻轻一响，听见一个脚步声从侧台走出来，皮鞋踩在舞台地板上，一步一步，不紧不慢。然后那个脚步声停在舞台中央。
　　麦克风被拿起来，发出一声极细微的电流啸叫。

　　“各位老师同学好，我是叶祈。”

　　谢屿睁开了眼睛。

作者有话说

　　^_^