《长安弈》奚樾

1、第一章 乱葬岗 天快亮的时

　　天快亮的时候，他闻到了腐味。

　　不是新鲜的血腥气——那种他在前半夜已经闻够了。这是另一种味道，甜的，腻的，像烂掉的果子。尸体在发热。秋天的太阳还没出来，但尸堆里头已经开始沤了。

　　他动不了。

　　不是不想动——是被压住了。一条胳膊搭在他脸上，冰凉，僵硬，手指头翘着，像在够什么东西。他偏了偏头，那根手指划过他的嘴唇，指甲盖硌着他的牙。

　　他没叫。

　　八岁的孟榕忱躺在尸堆里，一声没吭。不是勇敢——是叫过了。前半夜他叫过，叫到嗓子哑了，叫到嘴里全是血沫子，没有人来。后来他就不叫了。

　　他的右手攥着一样东西。攥得太紧，指甲陷进了掌心，手心全是汗和血，滑得快握不住了。

　　一把刀。

　　刀身乌黑，不反光，刃口上刻着一个字——"孟"。

　　是他爹塞给他的。

　　他记得他爹的手。那双手平时握笔，写一手好行书，孟家上上下下的春联都是他爹写的。但那天晚上，那双手握着刀，杀进来了三个人。然后更多的人涌进来，他爹的刀断了。

　　他被推到墙角。他爹回头看了他一眼——就一眼——然后把这把刀塞进了他手里。

　　"别松手。"

　　他爹被拖出去了。

　　他没有松手。

　　后来有人把他从尸堆里扒拉出来。一个老仆人，脸全是血，分不清是自己的还是别人的。老仆人把他背在背上，跑了半条街，钻进一条巷子，又从巷子翻墙出去。城门关着，他们从城墙根下的水洞钻出去。老仆人的背很瘦，骨头硌得他胸口疼。

　　城外五里地，有一片乱葬岗。

　　老仆人把他放进一个树洞里。树洞不大，他蜷着身子刚好塞进去。老仆人把枯叶和树枝盖在他身上，盖得严严实实。

　　"等。"老仆人说。

　　"等什么？"

　　"等一个会来的人。"

　　老仆人走了。脚步声踩在枯叶上，沙沙的，越来越远。

　　孟榕忱在树洞里等了三天。

　　第一天，他听见城里的哭声。远远的，闷闷的，像隔了一层水。他不知道那些人在哭谁。也许在哭他。也许在哭孟家三百七十二口人。也许谁也没哭——也许他们只是觉得吵。

　　第二天，他饿。饿到胃抽搐，饿到把嘴唇咬破了，血咽下去，咸的。他把刀抱在怀里，刀是凉的，贴着他的胸口，像另一颗心脏。

　　第三天，他听到了脚步声。

　　不是一个人的脚步。是两个人。一前一后，前面的轻，后面的重。前面那个走得不快，走走停停，像在找什么东西。后面那个跟着，不远不近，像影子。

　　然后他听到了一个声音。

　　女孩的声音。清亮的，带着点不耐烦："娘，这破庙有什么好拜的，年年拜年年拜——"

　　另一个声音，女人的，温的："你外祖父喜欢这间庙。来，上柱香。"

　　"我上过了。我去那边采蘑菇。"

　　"别跑远了。"

　　"知道了——"

　　脚步声近了。踩在落叶上，沙沙的，跟老仆人的脚步声不一样。老仆人的脚步是沉的，这个脚步是轻的，像踩在水面上。

　　然后脚步停了。

　　就在树洞外面。

　　一片安静。

　　安静了三息。

　　然后那个声音又响了，这次很轻，像是弯下腰在对着什么东西说话：

　　"这里有个蘑菇——咦？"

　　枯叶被扒开了。光线涌进来，刺得他眯起了眼。

　　他看见了一张脸。

　　六岁的女孩，蹲在树洞前面，歪着头看他。她穿着一件月白色的褙子，袖口绣着暗纹，领口别着一根银簪。她的脸很小，下巴尖尖的，眼睛很大——看他的时候，那双眼睛像两颗黑棋子，又亮又圆。

　　她看了他三息。

　　三息之后，她没有尖叫，没有跑，没有叫大人。

　　她伸出了手。

　　"你出来。"

　　他没动。

　　"你不出来？那我进去。"

　　她真的往树洞里钻。月白色的褙子蹭在树皮上，沾了一片灰。她不管，继续钻，钻到他面前，伸手去拉他的胳膊。

　　她的手很小，握不住他的手腕，只能抓住他的袖子。她拉了一下，没拉动——他比她重。

　　"你帮帮忙啊。"

　　他看着她。她的眼睛很亮，亮得不像是看到了一个浑身是血的男孩。

　　"你怕什么？我又不吃人。"

　　他松开了蜷了三天的身子。膝盖酸得站不起来，她扶着他，一只手托着他的胳膊，另一只手拍他身上的枯叶。

　　"你身上好脏。"

　　"……"

　　"你叫什么？"

　　他张了张嘴。嗓子哑了，发不出声。

　　"不会说话？"

　　他摇了摇头。不是不会说——是不知道该说什么。

　　"那我先说。我叫谢满满。"她拍了拍自己的胸口，像在介绍一件宝贝。"满满的满，满满的满。我爹说，我出生的时候正逢大旱，他希望我这一辈子都圆满。所以叫满满。"

　　她看着他的眼睛。

　　"你呢？"

　　他低下头，看着自己攥着刀的右手。刀身上的"孟"字被血糊住了，看不清。

　　"……孟。"

　　"孟什么？"

　　"孟。"

　　"就一个字？"

　　他不说话了。

　　谢满满看了他一会儿。然后她站起来，拍了拍裙子上的灰。

　　"走吧。"

　　"去哪？"

　　"回家。"

　　"……你家在哪？"

　　"长安。"

　　他看着她。长安。他出生的地方。他全家死在那里的地方。

　　"你不去？"她回头看他，皱了皱鼻子。"你一个人待在这，等死？"

　　他没说话。

　　"那跟我走。我爹有钱，我娘有势。养你一个——绰绰有余。"

　　她说"绰绰有余"的时候，像在说一件再简单不过的事。

　　他跟着她走了。

　　走出乱葬岗的时候，他回头看了一眼。树洞还在那里，枯叶散了一地。他攥着刀的右手在发抖——不是因为冷，是因为他忽然意识到一件事。

　　她说的"等一个会来的人"——也许不是老仆人说的那个意思。

　　也许，他等的人，已经来了。

　　————————————————

　　前面的路上，那个女人——长公主——站在路边等她女儿。看到谢满满身后跟着一个浑身是血的男孩，她愣了一下。

　　"满满，这是——"

　　"我捡的。"

　　"……捡的？"

　　"他在树洞里。他叫孟。"

　　长公主看着那个男孩。男孩站在她女儿身后半步的位置，低着头，右手攥着一把乌黑的刀。他的衣服全是血，脸上有干涸的血迹，但他的眼睛——

　　他的眼睛很亮。不是那种受惊的亮，是另一种东西。像一头小兽，在判断面前的人是敌是友。

　　长公主蹲下来，平视他。

　　"你饿不饿？"

　　他没说话。

　　"你冷不冷？"

　　他还是没说话。

　　"你愿意跟我们去长安吗？"

　　他抬起头，看了她一眼。然后他看了一眼谢满满——她正站在旁边，歪着头看他，像在等他点头。

　　他点了一下。

　　长公主站起来，对身后的护卫说："给他找件干净衣裳。到了长安，请大夫看看。"

　　她转身走了。谢满满拉着他的袖子，跟在后面。

　　走了几步，她忽然回头："你到底叫什么？全名。"

　　他沉默了一会儿。

　　"孟榕忱。"

　　"榕忱？"她念了一遍。"榕树的榕，热忱的忱？"

　　"嗯。"

　　"好名字。"她点了点头，像在评价一盘棋。"榕树能活很久。忱是真心。你爹给你取的？"

　　"嗯。"

　　"那你爹——"

　　"死了。"

　　她不说话了。她松开他的袖子，走了两步，又回头。

　　"孟榕忱。"

　　"嗯？"

　　"以后你跟我。"

　　她说这话的时候，语气很平，像在说"今天天气不错"。

　　但她的眼睛——那双像黑棋子的眼睛——看着他，亮得像两盏灯。

　　他后来用了十二年，才明白她这句话的意思。

　　不是"你跟着我"。

　　是"你归我了"。

　　————————————————

　　马车里铺着厚褥子，角落放着一只铜手炉，炭火已经燃了大半，暖意从脚底往上渗。谢满满坐在左边，他坐在右边，中间隔了半尺。

　　长公主骑马走在前面。谢满满趴在车窗上看她娘的背影，看了一会儿，转过头来。

　　"你多大了？"

　　"八岁。"

　　"我六岁。"她掰了掰手指头。"你比我大两岁。那你以后叫我——"

　　"小姐。"

　　"谁让你叫小姐了？"

　　"……那我叫什么？"

　　她想了想。"叫满满。"

　　"满满？"

　　"嗯。叫满满。我爹我娘都叫我满满，你也叫满满。"

　　他看着她。她坐在厚褥子上，腿够不着地，两条腿晃来晃去。她的脸被车窗透进来的光照着，白得像瓷。

　　"你不怕我？"他问。

　　"怕你什么？"

　　"我——"他低头看了看自己。血衣，泥手，乌黑的刀。"我身上有血。"

　　"血有什么好怕的。"她皱了皱鼻子。"我见过血。我爹以前练功的时候，经常受伤。后来我娘不让他练了，他就偷偷练，练完把血衣藏起来。我娘每次都能找到——因为她每天早上给他梳头的时候，会摸到他后脑勺上有没有新冒出来的汗。有汗就是偷偷练了。"

　　她说着说着笑了一下。

　　他看着她笑。

　　她笑起来的时候，眼睛弯弯的，嘴角翘起来，像棋盘上一颗放错了位置的白子——突兀，但好看。

　　他移开了目光。

　　马车晃了一下，她的身子歪过来，肩膀撞在他的胳膊上。她没有躲开，他也没有。

　　"孟榕忱。"

　　"嗯？"

　　"你那把刀——能让我看看吗？"

　　他犹豫了一下，把刀递过去。她接过来，翻来覆去地看了半天。刀比她的胳膊还长，她两只手才勉强握住。

　　"上面刻了个字。'孟'。"

　　"嗯。"

　　"这是你爹的刀？"

　　"嗯。"

　　她把刀还给他。他接过来的时候，她的手指碰到了他的手指——凉的。她的手比他的凉。

　　"你手怎么这么凉？"她摸了一下他的手背。"你冷？"

　　"不冷。"

　　"骗人。你嘴唇都紫了。"

　　她把铜手炉推到他那边。他推回去。她又推过来。

　　"拿着。"

　　"不用。"

　　"你——"她瞪了他一眼。"你以后跟我，就得听我的。拿着。"

　　他看着她的眼睛。那双黑棋子一样的眼睛，亮得不像话。

　　他拿起了手炉。

　　铜手炉很暖。暖到他攥着刀的右手，终于不抖了。

　　————————————————

　　长安城门开的时候，天已经大亮了。

　　他跟着谢满满的马车进了城。朱雀大街很宽，两边是鳞次栉比的店铺，卖胡饼的、卖脂粉的、卖绸缎的，吆喝声此起彼伏。他从来没见过这么多人。

　　马车拐进一条巷子，停在一扇朱漆大门前。门楣上挂着一块匾——"谢府"。

　　谢满满跳下马车，回头看他。

　　"到了。以后这就是你家。"

　　他站在门口，抬头看着那块匾。阳光照在"谢"字上，金漆反着光，刺得他眯起了眼。

　　他攥着刀，攥得很紧。

　　他走进去了。