下一章 目录 设置
1、【第一幕】错位的光 第一章 导航失灵的人 第一章导 ...
-
第一章导航失灵的人
九点四十七分,梧桐巷的路灯坏了大半,剩下几盏像打瞌睡的眼,有一搭没一搭地亮着。
陆嘉亿拖着那只贴满各地贴纸的行李箱,轮子在坑洼的水泥地上滚出一串不情不愿的咕噜声。屏幕上的导航箭头又开始转圈——已经是今晚第四次了。
“梧桐巷12号……2单元……”她眯着眼辨认那些被爬山虎吃掉了半边的楼栋号,“1单元……那这个应该是——”
箭头终于停下,指向前方那栋和前面几栋长得一模一样的老楼。
陆嘉亿提起箱子爬上三楼。声控灯坏了一楼的,二楼的亮一半,三楼的干脆装死。她借着手机屏幕的微光按响门铃,听到里面传来极轻的脚步声,像猫踩过木地板。
门开了。
暖黄色的光从门缝里溢出来,然后是一个人的轮廓——黑发随意夹在脑后,有几缕落在肩头,冷白皮在灯光下几乎有点透明。她穿着洗旧的灰色羊绒开衫,左手还捏着触控笔,琥珀色的眼瞳像凝固的蜂蜜,平静地望着门口这个不速之客。
陆嘉亿愣了一下,随即亮出她招牌式的笑,那笑容像突然拧开的汽水瓶盖,泡沫差点喷出来。
“你好!我是预约了沙发的陆嘉亿,你看——”
她把手机屏幕戳到对方鼻尖前,几乎要贴上去了。
那只捏着触控笔的手没有动。沉默了三秒,然后一个偏冷但不算拒人的声音响起:
“那是2单元。”
陆嘉亿猛地把手机转回来。屏幕上赫然写着“梧桐巷12号2单元302室”,而她身后的门牌号,在手机背光晃过的瞬间,清清楚楚地显示着:1单元302。
她整整愣了五秒。
然后干笑一声:“所以……2单元是旁边那栋?”
“嗯。”
“阳台只隔一道墙?”
“嗯。”
陆嘉亿深吸一口气,准备说那套“不好意思打扰了”的标准台词。她已经转过身,手搭上行李箱拉杆,甚至想好了今晚去火车站候车室凑合一晚的备选方案。
但身后的声音又说了一句。
“今晚风大。你箱子轮子会响。”
陆嘉亿回头。
苏敏已经转身往屋里走了,只留下那个穿着灰开衫的背影和一句飘过来的话:“进门换鞋。拖鞋在鞋柜第二层。”
陆嘉亿低头看了看自己的行李箱——轮子上沾满了梧桐巷的泥。如果她真的拖着这玩意儿去爬隔壁单元的楼梯,整栋楼的声控灯大概都会被她吵醒。
这个人……是怕她打扰别人?
她把箱子提起来,尽量不让轮子发出声音,迈进了门槛。
玄关的鞋柜上贴着一张小小的便签,清瘦的字迹写着:左起第一双是客用。便签纸是天蓝色的,被剪成了一朵云的形状。
陆嘉亿换了鞋,发现拖鞋是云朵造型的棉拖,软得像踩在胖猫肚子上。她把行李箱靠在墙角,走进客厅。
然后呆住了。
这间客厅有一整面墙是落地窗。窗外是梧桐巷老旧的楼房剪影,窗内是一盏落地灯和满墙的画。画架上架着一幅未完成的作品,层层叠叠的灰色,像暴雨前的天空。
苏敏已经坐回画架前,触控笔在平板上沙沙地游走,好像刚才那几分钟的插曲从未发生。
陆嘉亿在沙发上铺开自己的睡袋——皮卡丘的图案,在满屋子高级灰的映衬下像一只误闯美术馆的尖叫鸡。她盘腿坐进去,开始观察这间屋子。
极简。但不冷。
灰色的布艺沙发上搭着一条手织毯,针脚不太均匀,像是谁初学时织的。茶几上的陶瓷杯垫是歪歪扭扭的圆,底下压着字条:“妈妈牌,不许嫌弃。”冰箱贴是一对卡通小狗,一只叼着画笔,一只举着相机。
陆嘉亿的目光最后落回画架前的人身上。
苏敏画得很专注,眉头微微蹙着,触控笔的轨迹果断又克制。灯光从侧面照过来,把她握笔的手指照得几乎透明——那是一双很好看的手,骨节分明,指尖有洗不净的颜料残色。
“你画的是……天空吗?”陆嘉亿没忍住。
“云。”
“为什么是灰色?”
“因为现在是晚上。”
陆嘉亿噎了一下。她发现这个人的回答方式很有意思:准确,简短,不留话尾。像是给你一块平整的石头,让你想往上爬都找不到抓手。
但她陆嘉亿最擅长的,就是徒手攀岩。
“那白天画的云是什么颜色?”
笔尖顿了一瞬。“看心情。”
“今天白天呢?”
“没画。”
陆嘉亿正想追问,苏敏忽然起身走向厨房。回来时手里多了一个马克杯,推到她面前的茶几上。
热可可。
杯壁上画着一只潦草的猫,旁边是那行清瘦的字:“它说可以喝。”
陆嘉亿捧着杯子,热意从掌心蔓延到指尖。她低头喝了一口——不是冲泡的,是煮过的,有奶皮。
她又开始没话找话:“这猫是你画的?”
“嗯。”
“它叫什么?”
“没有名字。”
“那它现在有了,”陆嘉亿郑重其事地盯着那只潦草的猫,“你就叫……奶皮。”
苏敏的笔停了。
她转过头,看了陆嘉亿一眼。那眼神很难形容——不是看怪人的嫌弃,也不是看小孩的纵容,更像是画家在观察一种从未见过的颜色。
然后她转回去,继续画云。
但陆嘉亿发誓,她看见那个人的嘴角动了0.1毫米。
客厅安静下来,只剩笔尖的沙沙声和窗外隐约的风声。陆嘉亿喝完热可可,开始在自己的笔记本上涂涂写写。她画了一只顶着乱毛的猫,又画了一朵被风吹散的云,然后悄悄抬眼,瞄了一眼画架前的人。
苏敏的侧脸在灯光里有一道极淡的金边。
陆嘉亿放下笔,悄悄挪近了一点。她想看看那些灰色的云到底是怎么一层层叠上去的——她的旅行视频也需要学会拍天空。
沙发到画架只有三步的距离。她挪了第一步,第二步。
第三步时,她的影子落在了平板屏幕上。
苏敏抬起头。
“你挡我光了。”
语气平淡。没有恼怒,没有催促。只是陈述一个事实:你挡住了我的光。
陆嘉亿立刻缩回去,影子和人一起跌回沙发上。“对不起对不起——”
“台灯在你右边。可以调角度。”
陆嘉亿愣了一下。然后她伸手,把那盏落地灯往画架的方向转了一点。
光线重新铺满屏幕。
苏敏没有说谢谢。但她换了一支笔,调了一个暖一点的灰色。
陆嘉亿不知道,苏敏画画时从来只用落地灯。台灯是看书画册时用的,光线偏冷,不适合分辨色彩层次。但今晚,她允许那盏不该亮起的台灯亮着,因为沙发上那个缩在皮卡丘睡袋里的人,需要光才能看清她的涂鸦本。
十一点二十分,陆嘉亿打起了瞌睡。她的头一点一点地往下栽,蓬松的羊毛卷在灯光里像一朵正在融化的棉花糖。
苏敏从画架前站起来。
她走到沙发边,把那条手织毯展开,轻轻盖在陆嘉亿身上。然后她拿起茶几上摊开的涂鸦本——
上面画着一个人,穿着灰色开衫,头发随意夹起,手里拿着笔。旁边歪歪扭扭地写着:“今天遇到一个说话像盖章的人。每一句都短,但每一句都让人想收藏。”
下面还有一行更小的字,像是怕被谁看见似的缩在角落:
“她调台灯的时候,手指真好看。”
苏敏看了很久。
然后她把涂鸦本合上,放回原处。转身关了落地灯,只留画架旁那盏小台灯。
光落在平板上,落在那些灰色的云上。但云的边缘,不知道什么时候多了一笔极淡的橘色。
像是日出前,第一缕光试探性地碰了碰天空。
窗外,梧桐巷的风停了。
两个单元之间,阳台只隔着一道墙。从苏敏的画室望出去,能看见2单元302的阳台,上面晾着一件被遗忘的碎花衬衫,在夜色里轻轻晃。
像一个人在招手。
像这个夜晚,在说:请进。
---
彩蛋:《挡光日记》第一页
(陆嘉亿的涂鸦本内页,字迹跳跃,满是箭头和表情包)
Day 0(其实是Day1,但相遇那晚不算所以是Day0!)
导航:你已偏离路线。
我:我知道!!!但你也没告诉我该往哪走啊!!!
结果走错门了。
走错门了!!!!!
当着她的面把手机戳她鼻子上!!!!
但她没有关门。
她说“今晚风大,你箱子轮子会响”。
翻译:我不想你拖着那么吵的箱子爬楼梯打扰别人。
但也可以翻译成:进来吧。
她画云。
灰色的,说是晚上。
我问白天画什么颜色,她说看心情。
我问今天白天,她说没画。
——所以今天白天的心情,是“不想画”?
她给我煮了热可可。
有奶皮。
杯子上画了猫,她说“它说可以喝”。
我给猫取名叫奶皮。
她嘴角动了!!!
我看见了!!!!
嘴角动了0.1毫米!!!!!
后来我挡她光了。
她说:“你挡我光了。”
就五个字。
但她让我调台灯。
她手指真好看。
调台灯的时候,光照在她手上。
我想画下来,但画不好。
明天要走了。
不知道还会不会见到她。
但如果再来这个城市,
我还会敲错门吗?
或者,
我可以直接敲她的门。
(最后一行被涂掉了,又写了一遍,又涂掉,最后留下模模糊糊的铅笔痕迹)
“我叫陆嘉亿。你叫什么名字?”
(铅笔痕迹旁边,多了一行不属于陆嘉亿的清瘦字迹)
“苏敏。”