《浮生唯你是遗憾》晋江白墨

31、第三十一章 逮捕 第三十一章

　　第三十一章逮捕

　　一九四年十月，manu的雨季刚过，南河的水位开始回落。

　　十月十四日，披汶政府颁布了一系列新的文化法令，禁止公共场合使用华文，关闭了最后一批华文学校。《中原报》在坚持了两年之后，在这一天印出了最后一期。头版只有一篇文章，用大臺文和xanuo文并排印刷，标题是“告别读者”。正文只有三句话。第三句是：“我们还会回来的。”

　　张俊生那天在片场。收工后他去石龙军路拐角的报摊，老头从柜台下面抽出最后一份《中原报》递给他，什么都没说。张俊生接过报纸，付了钱，折好夹在腋下。走出几步，回头看了一眼报摊——台面上只剩下大臺文画报了。披汶穿军装的照片印在封面上，背景是manu大皇宫的尖顶。

　　当天晚上，法政大学的学生在manu街头举行了游行。大约三百人，举着手写的标语，从学校门口走到皇家田广场。标语上写的是“反对军人干政”和“要求真正的宪法”。警察在皇家田广场外围设置了路障，双方对峙了大约两个小时。没有人开枪。学生们在午夜前散去，标语被收走，几个人被带上了卡车。

　　张俊生是从阿良那里听到这个消息的。阿良有个表弟在法政大学读书，参加了游行，没有被抓，但回到宿舍后发现门锁被撬过，桌上的书本被翻得乱七八糟。

　　“什么都没丢。”阿良蹲在片场门口，手里捏着一根没点的烟，“就是在桌上留了一张纸条。上面写着‘我们知道你是谁’。”

　　张俊生蹲在他旁边，没有说话。

　　阿良把烟叼在嘴上，划了火柴，手很稳。“俊生，你说，他们到底知道什么？”

　　张俊生看着远处南河的方向。河水在十月的暮色里是灰蓝色的，河面上漂着水葫芦，一丛一丛的绿色，随波逐流。

　　“知道他们认为该知道的东西。”

　　他没有再往下说。

　　十月二十三日，警方和军方联合展开了一次大规模逮捕行动。目标是自由臺人组织的成员及其支持者。根据披汶政府的情报，这个组织由前外交部长迪帕的支持者组成，在改名大臺国之后转入地下，成员遍布大学、报社、政府部门，甚至军队内部。他们的核心主张是反对披汶的亲日政策，要求恢复真正的君主立宪制度。

　　这次行动被称为“十月清扫”。

　　张俊生在十月二十四日早晨被捕。

　　他没有在片场被捕。片场里的人太多，蓬猜在，阿良在，阿乔在。如果当着他们的面被带走，所有人都会受到牵连。他是从住处被带走的。两个穿便衣的人在早上六点钟敲了他的门，出示了证件。证件上盖着警署的印章，红泥，印油很新。他们没有说是什么罪名，只说“请你回去协助调查”。

　　张俊生没有反抗。他把床上的被褥叠好，枕头拍松，桌上的剧本合上，放进抽屉里。拉开抽屉的时候，他的手在剧本封面上停了一瞬。那本《江湖客》的批注本，封面磨得发白，书脊上的线被缝过两次。温憾絮的铅笔字和他自己的钢笔字密密麻麻地交叠在一起，最后一行是温憾絮写的——“从第一天到每一天”。

　　他把抽屉合上，转身走向门口。

　　走到门口的时候，他停了一下。领口里面，银链贴着皮肤。戒指在锁骨下方微微硌着，内侧刻着“Z”。他没有摘。外面的晨光从铁皮楼梯的缝隙里漏进来，把两个便衣的背影照得清清楚楚。他们站在楼梯口等他。没有催促，也没有进屋搜查。只是站着，像两根被钉在那里的木桩。

　　张俊生走下铁皮楼梯。每一步都踩得很稳。脚跟先着地，然后是脚掌，最后是脚尖。和在片场里走路的方式一模一样。

　　巷口的凉茶铺刚开门。老板正往门口的水缸里舀水，看见张俊生被两个人一前一后带着走出来。舀水的瓢悬在半空，水从瓢沿滴下来，在干燥的泥地上砸出一排深色的小点。张俊生从他面前走过，偏过头看了他一眼。很短的一眼，然后移开了。

　　凉茶铺老板低下头，继续舀水。瓢伸进水缸里，舀起满满一瓢，倒进门口的大铜壶里。水流撞击铜壶的声音在清晨的巷子里格外清晰。

　　张俊生被带上一辆停在巷口的黑色轿车。车门关上，引擎发动，车子驶过石龙军路，经过粿条摊——老板娘正在灶台后面生火，砂锅里的汤还没滚——经过那棵菩提树——树下的招牌靠在树根上，金漆已经掉得几乎看不见了——经过那座桥——桥下的水在十月的晨光里流淌，水位降得很低，桥墩上的水垢露出来，一圈一圈灰白色的痕迹。

　　车子没有去警署。它驶过南河上的大桥，往吞武里方向开去。

　　温憾絮是中午才知道消息的。

　　他上午在片场，拍一场内景戏。导演喊卡之后，阿良从外面走进来。脚步比平时快，脸上没有表情。不是平静，是把所有的表情都压在皮肤下面的那种没有表情。温憾絮认得这种压法——他在张俊生脸上见过无数次。

　　阿良把他拉到角落里。“俊生被带走了。今天早上，从他住的地方。”

　　温憾絮的手指在身侧握了一下。不是收紧，是握住了什么不存在的东西。然后松开。

　　“谁。”

　　“不知道。两个穿便衣的。凉茶铺老板看见的。”阿良的声音压得很低，低到周围的灯光和道具的碰撞声几乎把它吞没，“车往吞武里方向开了。”

　　温憾絮转身往外走。阿良一把拽住他的手臂。

　　“你去哪里。”

　　“去找他。”

　　“你去哪里找？你知道他被带到哪里去了？”阿良的手指攥得很紧，指甲隔着袖子陷进温憾絮的手臂里，“你现在去，下一个就是你。”

　　温憾絮甩开他的手。动作不重，但很坚决。像码头上卸货时把麻袋从肩上抖落的那种坚决——不是愤怒，是决定了之后就不再犹豫。

　　“那我就下一个。”

　　他走出片场。十月的阳光很烈，晒得石龙军路的柏油路面发软。他走过粿条摊——老板娘站在灶台后面，砂锅里的汤滚着，但她没有在捞面。她看着他从面前走过，手里的汤勺悬在半空。他走过那棵菩提树——招牌靠在树根上，“俊”字的右半边完全看不见了。他走过那座桥——桥下的水很浅，浅到能看见河底的碎瓦片和被水流冲得光滑的鹅卵石。

　　他不知道张俊生被带到了哪里。但他知道一件事。

　　张俊生走路的方式。

　　脚跟先着地，然后是脚掌，最后是脚尖。

　　他照着这个方式，一步一步走过了南河。