《许总他不行》我说好吧好吧

1、三十岁 清

　　清晨六点，许峥醒了，不论前一晚几点睡，六点整都会睁眼。

　　晨光透过没拉严的窗帘，在床尾切出一道光。他捏了捏眉心，翻身下床，动作不算轻。床垫弹了一下，身旁的女人哼了一声，翻了个身又睡过去了。褐色长发散落在枕头上，丝质薄被从洁白的肩头滑落。

　　他看了一眼，没认出来。不是脸不记得，是跟昨晚酒会上的人对不上号。是合作商带来的女伴？是酒店的客户总监？

　　算了。

　　他把被子往上扯了一下，盖住了她的肩头。然后从床头柜抽屉里摸出一张黑卡，压在床头柜上。又抽了张便签，写了一行字：

　　让司机送你。卡片收好。

　　没有“下次再见”。没有电话号码。

　　他穿裤子的时候，手机震了一下，不知又是昨晚哪个女人发来的微信好友申请。他看了一眼，划掉了。

　　许峥走进浴室。热水冲下来的时候，他闭着眼把昨晚的片段过了一遍。

　　红酒，灯光，女人凑近时的香水味——又是英国梨。上周那个也是这个味儿。他想了想，没想起来上周那个长什么样。

　　无所谓。

　　洗完澡，吹干头发，换上深灰色西装。扣好衬衫最上面一颗扣子，同色系格子领带系好。镜子里的男人面容干净，眉骨高，鼻梁直，眼睛不算大但很深，看不出任何宿醉或疲惫的痕迹。

　　更看不出他已经三十岁了。

　　他对着镜子看了两秒，忽然笑了一下。不是对自己满意，是想起昨晚那个女人在床上说过的话。

　　“你是我见过最温柔的男人。”

　　温柔？

　　他扯了扯领带，拿起手机。

　　没有未接来电。有三条消息：一条来自母亲，一条来自助理小陈，一条来自昨晚那个女人的微信好友申请——他还没通过。

　　他回了母亲一句“嗯，知道了”。回了小陈一句“送一条白色s码的长裙上来，9点开会”。第三条，没有理会。

　　峥岳集团。

　　电梯门在八点整打开。

　　许峥走出来的时候，脸上的表情变了一下。像收一把扇子，把那些慵懒、漫不经心、昨夜残留的酒气，一瞬间全部收了进去。

　　项目经理老周已经抱着文件夹等在办公室门口了。

　　昨天下午那场三小时的会，许峥用红色字体标了十七处问题。不是泛泛的“再议”或者“需优化”，而是精确到每一份合同条款的表述、每一组测绘数据的来源、每一版设计图的版本号。甚至连第三版方案里一个会导致法律条款的歧义标点符号的误用，都被圈了出来。

　　许峥点到老周，留下了一句：“明早点，带着修正方案来我办公室。”便带着助理小陈匆匆的赶去酒会了。

　　老周从来不会抱怨。今天是他跟了这个项目整整两年的日子。两年前许峥把他从另一家公司挖过来，开出的薪资是原来的两倍，但工作量是原来的三倍。他不后悔。在这个行业干了十五年，他太清楚了。跟着许峥干活累，但跟着许峥能赢。因为他亲眼见过，许峥连续工作二十四个小时后，在谈判桌上把对手逼到签字时手抖的样子。当时，没人认为他能拿下那个项目。

　　昨晚，老周的妻子见老周又在书房里做方案，没忍住随口抱怨了一句：“对女人那么温柔体贴又深情，对员工真是用到极致。下班时间也不放过。”

　　老周并不这么觉得，他认为一个人在工作上对自己都这么狠，对员工已经是手下留情了，而且加班费一分不少，工资也比同行业的高出一截。

　　至于私下他对那些女人温柔，大概只是一种习惯吧，谈不上深情，毕竟没有一个人在他身边超过一个月。

　　许峥扫了一眼老周手上的文件，只一个眼神示意。老周便随后同他一起进入了办公室。

　　他坐下来，翻开文件夹。

　　办公室安静得能听见中央空调的风声。

　　一页。两页。三页。

　　老周努力睁大浮肿的双眼，盯着许峥的表情，什么都看不出来。那张脸像一潭静水，没有皱眉，没有点头，没有任何信号。

　　五分钟。十分钟。十五分钟。

　　许峥翻到最后一页，合上文件夹，抬头。

　　“第七页的数据模型，基准日错了，重做。”

　　老周心里一紧，他昨晚核对到凌晨四点，居然还是漏了一处。

　　但许峥紧接着说：

　　“其他问题都改到位了。辛苦了。”

　　两个字，“辛苦”。

　　老周跟了许峥五年，知道这两个字的分量。上一次许峥说“辛苦”，是去年那个八十亿的项目顺利过审的时候。再上一次，是他刚来那年，做完第一个完整年度报告的时候。

　　老周点了点头，没说话。

　　许峥摆了摆手，示意他可以出去了，随后便转过椅子，看向窗外。白鸽正成群结队，一圈一圈的盘旋在大楼的上空。

　　小陈端着那杯浓缩咖啡过来的时候，刚好撞见老周长吁一口气，他小声问老周：“许总今天心情怎么样？”

　　老周摇了摇头，像是说不知道，又像是说不怎么样。轻轻拍了两下小陈的肩头，就回去了。

　　小陈站在走廊里，透过玻璃门看了一眼办公室。许峥正低着头看手机。

　　他的表情很淡。不是冷漠，是一种很深的、被藏得很好的空。

　　如果让小陈来形容许峥的话——他会用“割裂”这个词。

　　前一秒还在电话里跟某个女人说“今晚有空，老地方见”，声音温柔得像在哄猫；挂了电话转头就跟他要昨天的财务报表，眼神冷得能结冰。

　　他跟了许峥十年，见过太多次这种切换。一开始觉得分裂，后来觉得这人可怕，再后来......习惯了。

　　许峥就是这样的人。不是装，是这两面都是真的。

　　他见过许峥在酒吧和朋友喝的烂醉，活脱脱一个纵情声色的公子哥模样；他见过许峥在对待每一任女友，甚至床伴，温柔体贴的模样；他见过许峥在谈判桌上，游刃有余势在必得的模样。

　　但他最常见到的还是——许峥现在的这幅模样。

　　今天是许峥三十岁生日。

　　去年这个时候，他亲眼看着许峥在生日当天签完一份十二亿的收购协议，然后一个人开车走了。没有蛋糕，没有聚会，甚至没有人敢提这件事。

　　前年也是。

　　大前年也是。

　　这十年，从来没见过他和谁一起过生日。

　　手机响起的声音打断了他的思绪，他看到消息，非常想揉一揉眼睛，确定自己是不是眼花了，但他左手咖啡，右手手机，只能眨了好几下确认，喃喃，“这是变天了？”

　　晚上七点，办公楼外窗外灯火通明。

　　许峥手里端着今天不知道是第几杯的咖啡，倚在窗边。这座城市有一半的高端楼盘是他经手的。他的公司去年营收一百七十亿，今年的目标是三百亿。他二十岁从父亲手里接过那个风雨飘摇的公司，十年时间，做到了行业前十。

　　小陈就是这个时候敲门进来的，“许总，时间到了。”

　　他拿起手机。屏幕上还停着母亲的微信：“小峥，这十年你把公司做得够好了，但也对家里人太狠了……这次就借着生日，和大家缓和缓和，别把关系搞得那么僵。”

　　他把西装外套搭在小臂上，解开衬衫最上面两颗扣子，领带随手搭在了衣架上。

　　“走吧。”

　　三十岁。所有人都在说他厉害。没有人问他累不累。

　　车内，他闭上眼睛。脑海里闪过一些画面——那些家里人对着他歇斯底里的咒骂，说他白眼狼.......

　　他苦笑了一下，再睁开眼时，已经恢复了那个独属于许峥的状态。

　　小陈在后视镜看到许峥表情的时候，心里紧了一下，他确定今晚就是个生日会，都是家里人，没有任何商业性质。

　　他犹豫了一下，又不放心的问道：“许总，今晚......”

　　还没等他问出来，许峥已经打断了他的话头：“今晚不用等，一会送我过去，你就下班吧。”

　　小陈拧起了眉心，觉得哪里不对，但也没有细究。

　　他想起上个月体检，许峥的报告上多了几项标红的指标。医生那时说：“许先生，您的压力指数偏高，睡眠质量偏下。建议适当减压，或者可以考虑找心理医生聊一聊。”

　　许峥当时说：“好，谢谢。”但后来许峥的生活和工作并没有有什么改变，更别提看什么心理医生了。

　　许峥下车时，小陈还是不放心的越矩了一句：“许总，注意身体，我明早再来接您。”

　　许峥转过头看了小陈一眼。

　　“你刚才说注意身体，”他笑了一下，那种笑不是对下属的，是男人之间的，“放心，我身体好得很。”

　　然后他推门下车，笑得像春天的朝阳。

　　小陈被这个笑砸懵了。他从没见过许峥这么笑，笑得让人心砰砰地跳。

　　他拍了拍自己的胸口，自言自语着，“怪不得那些女人死心塌地的……”

　　而走进自家别墅的许峥，还不知道会发生什么。

　　如果再给他一次机会，他绝对不会参加这次生日会……