《心兽调律者》吉依

1、直播葬礼 手机屏幕的

　　手机屏幕的光，舔舐着午夜的昏暗。
　　林响靠在“情绪宣泄屋”的柜台后，眼皮沉得快要黏在一起。电脑屏幕上自动播放着某个网红的直播——粉色头发的女孩在跳一首流行舞，动作标准，笑容甜美，像流水线上精心包装的糖果。
　　弹幕滚动的速度很快。
　　【老婆今天美死了！】
　　【这腰是真实存在的吗？】
　　【礼物刷起来！冲榜一！】
　　无聊。林响想。他伸手去够鼠标，准备关掉页面，去后面检查那台老出故障的“焦虑粉碎机”。
　　指尖离鼠标还有三厘米时，屏幕里的女孩停住了。
　　不是跳完的定格，是跳到一半，像突然断了电的人偶。手臂还举在半空，腿却僵在原地。脸上的笑容还在，但瞳孔正以肉眼可见的速度扩散、涣散，像滴进清水里的墨。
　　背景音乐还在响，甜腻的电子音。
　　人不动了。
　　弹幕静了一瞬，然后炸开。
　　【？？？】
　　【卡了？】
　　【主播别吓人】
　　【演技可以】
　　林响的手指停在半空。他经营这家店三年，见过太多人崩溃的前兆。屏幕里那种眼神，他太熟悉——所有情绪被瞬间抽空后的空洞，是意识滑入深渊前最后的、茫然的张望。
　　接着，音乐开始扭曲。
　　甜腻的电子音被无形的手攥住、拉扯，音调被强行拉长、变调，掺进尖锐的杂音，最后坍缩成一段缓慢、沉重、每个音符都拖着黏腻尾音的……
　　哀乐。
　　真正的、殡仪馆里会放的那种。
　　弹幕疯了。
　　【我操什么情况？？？】
　　【后台搞节目效果？】
　　【这音乐好瘆人】
　　【主播说话啊！】
　　女孩仍然站着，瞳孔彻底散了。她的嘴唇动了动，没有声音，但口型很清楚。林响读了出来。
　　她说：“……嫁。”
　　然后，她的胸口，白色连衣裙的布料下，有东西浮现。
　　不是血，是纹路。
　　黑色的、刺绣般的纹理，从心脏位置蔓延开来，像某种诡异的花，又像扭曲的古老字符。纹路爬过锁骨，向脖颈延伸，最后在下巴处收拢，形成一个完整的、宛如古代婚服领口的图腾。
　　弹幕的字体在这一刻全部变成猩红。
　　内容整齐划一：
　　【嫁给祂】
　　【嫁给祂】
　　【嫁给祂??】
　　满屏的红字，像血，像诅咒，像一场癫狂的集体祷告。
　　直播画面黑屏。
　　林响盯着漆黑的屏幕，手指悬空。店里很安静，只有墙角“焦虑粉碎机”低沉的嗡鸣。窗外的霓虹灯光渗进来，在地板上投出蓝红交织的、暧昧的色块。
　　三秒。
　　黑屏的直播间，自动刷新了。
　　女孩的账号主页，最新一条动态更新时间：1分钟前。
　　配图是她穿着那身染血白裙、站在某个破旧影院舞台中央的照片，笑容甜美得诡异：
　　“婚礼明晚零点，老城电影院，不见不散哦~??”
　　下方，回复已经开始堆积。
　　一条，两条，十条，一百条……
　　回复者的ID，林响有些眼熟——是刚才直播间里刷弹幕的那些账号。回复内容整齐得可怕：
　　“一定到场。”
　　“一定到场。”
　　“一定到场。”
　　但真正让林响后背肌肉一寸寸绷紧的，是这些账号后面的小字标签：
　　【该用户已于72小时前死亡】
　　【该用户已于48小时前死亡】
　　【该用户已于……】
　　三百六十七条回复。
　　三百六十七个“已死亡IP”。
　　“……”
　　林响缓缓靠回椅背，闭上了眼。他试图让呼吸平稳，但右手掌心传来的灼痛，不容忽视。
　　那痛感不是伤口，是从骨头深处渗出来的，像有什么滚烫的东西在血管里苏醒、翻涌。他抬起右手，在昏暗的光线下看——皮肤很正常，没有伤口，没有红肿。
　　但痛是真的。
　　而且，脑海里有个声音响起来了。
　　不是幻听，是确确实实、仿佛从颅骨内侧贴着他耳膜响起的低语，沙哑，苍老，带着一种事不关己的、冰冷的嘲弄：
　　“虚荣，嫉妒，极致的孤独……还掺了点别的东西。唔，上等食粮，也是剧毒。”
　　是“烬”。
　　那个寄生在他右手里的东西，三年来除了偶尔用记忆碎片在梦里折磨他，几乎从不主动说话。
　　今天破例了。
　　林响没理会那声音。他拿起手机，点开动态，放大了配图。
　　老城电影院。
　　他知道那个地方，或者说，曾经知道。那是座废弃了起码十年的苏式建筑，据说产权纠纷复杂，一直没拆，成了流浪汉和探险博主爱去的地方。他小时候，那地方还挺热闹，父母带他去看过电影。
　　关于看的是什么电影，他已经记不清了。
　　就像很多事，都模糊了。
　　林响关掉手机，起身。他没开大灯，只借着窗外的光，走到墙边的器材柜前。柜子里整齐码放着各种颜色的“情绪沙包”——红色是愤怒，蓝色是悲伤，黑色是焦虑。旁边挂着“压力拳套”和“烦躁尖叫壶”。
　　都是些帮助客人安全释放情绪的工具，昂贵，精致，无用。
　　他移开最上层的沙包，手探向柜子最深处，摸出一个旧腰包。
　　腰包是帆布材质，边缘磨损得发白，颜色洗得泛黄。里面东西很少：一包纸巾，一小瓶医用酒精，几片创可贴，还有一把老式的黄铜钥匙——父亲留下的，他不知道能开什么锁。
　　以及，一个用绒布仔细包裹着的、拇指大小的玻璃管。
　　玻璃管是空的。
　　但三年前，它里面装着一小簇暗红色的、仿佛有生命的火苗。父亲把它按进他右手时，说：“拿好。这是‘烬’。它会保护你，也会吃掉你。别让它吃太多。”
　　然后父亲就消失了，在漫天的火光和惨叫里。
　　林响把玻璃管放回腰包，拉上拉链。腰包系在腰间，旧帆布贴着皮肤，传递着粗糙的凉意。
　　他走到店门口，手放在门把上，停顿了几秒。
　　脑海里，烬的声音又响起来，这次带着点玩味：
　　“要去救人？还是去送死？那地方的味道可不太对，像是摆好了餐桌，就等主菜上门。”
　　“闭嘴。”林响低声说。
　　“行，我闭嘴。反正烧的是你的记忆，疼的是你的手，关我屁事。”烬嗤笑一声，没音了。
　　林响推开了门。
　　凌晨的风灌进来，带着城市深夜特有的、混合着尾气、灰尘和远处河流腥气的味道。他回身，在门上挂了“暂停营业”的牌子，锁好门。
　　街道空荡，路灯把他的影子拉得很长。他朝着老城区的方向，迈开了步子。
　　右手掌心的灼痛，一直没停。
　　像是有什么东西，在 anticipation。