《辞长乐》唐离高

1、归来 暮春时节，

　　暮春时节，长安满城飞花，柳絮夹着粉色和白色的花瓣随风飘舞，正是踏青赏景的好时候。宣平门大街上，两辆安车正由数十名骑着高头大马的护卫簇拥着，缓缓往城外行去。马蹄踏在路面上，发出清脆而有节奏的声响。近来出城游玩的达官显贵颇多，沿街百姓早已见怪不怪，偶尔抬头瞥一眼那车队的气派，便继续埋头忙自己的营生。

　　马车里，一个梳着垂云髻，身着浅绿色交领上襦的少女正靠在车壁上沉睡着，几缕碎发落在额前。一旁的婢女面对着她，也靠着车窗打盹。

　　车身摇摇晃晃，车轮碾过路面发出低沉的辘辘声。少女的身子微微动了动，眉头轻蹙，像是被什么从沉梦中缓缓唤醒。意识先于身体醒了过来——她感觉到颠簸，耳畔有銮铃的碎响。眼皮沉得像灌了铅，她费了些力气才睁开一条缝，视线里先是一片模糊的光晕，她眨了眨眼，那光晕渐渐显了形，她只觉脑子里空荡荡的。

　　她缓缓转过头，目光落在靠在车窗上打盹的婢女身上。那婢女的面容年轻而熟悉，圆润的下颌，微微翘起的嘴角，眉眼间还带着几分尚未褪尽的稚气。少女的双眼倏然睁大，瞳孔一缩，方才的惺忪与混沌一扫而空，她的呼吸急促了一瞬，又生生压了下去。

　　李汀伸出手，举到眼前，翻来覆去地看了看。手掌上有薄茧，小臂上还能看到筋肌的线条，结实而匀称。她低头打量自己的衣裙，似是她少时穿过的样式。

　　本就浅眠的婢女被她的动作惊醒，见少女一直端详自己的衣饰，便开口问道：“三君，可有什么不妥？”

　　少女听到她唤自己“三君”——这是她少时在长垣侯府的称呼，后来入宫后再也没人这么叫过。她喉头微微发紧，尽量稳住气息，让自己的声音听起来如常，唤了声：“环首……”

　　婢女察觉出异样，微微倾身，目光在少女脸上细细打量，关切道：“怎么了三君？可是身子不适？”

　　李汀没有回答，回身拉开了左手边的车窗。一股带着泥土和落花气息的风吹了进来，拂在她的脸上，凉丝丝的，令她瞬间清明了许多。

　　骑马随行在车旁的护卫，听见环首说话时便已微微侧身，时刻留意着里面的动静。此刻见李汀开窗，以为她有什么吩咐。

　　李汀先看见了少女样子的婢女环首，又瞧见刚冒胡茬的护卫钩镶，倒没有先前那般惊讶了。她透过车窗打量两旁高耸的坊墙，土墙上覆着青黑的瓦檐，间或有几株槐树探出枝头，街上行人熙熙攘攘，挑担的、推车的、牵着孩童的、臂上挽着竹篮的，看着像是长安城里的闾里。

　　钩镶以为她在看走到了何处，低头凑近车窗，压低声音道：“前方不远处就是宣平门了。”

　　“宣平门……”李汀低声重复了一遍。宣平门是长安城东城墙最北侧的第一座城门，门外的灞桥，则是长安人东去送别时折柳相赠的地方。她记得有一年出城时，还曾在灞桥边折了一枝柳条，随手插在车辕上，没走多远就不知掉到哪里去了。

　　“停车。”

　　钩镶虽不知李汀何意，还是立刻扬手示意驭手勒马。他手臂一挥，动作干脆利落。驭手一声吆喝，双手同时拉紧缰绳，两匹马打着响鼻停下脚步，车厢轻轻一震，车帷跟着晃了晃。

　　车刚停稳，环首便掀开帘子率先跳下车，靴子踩在泥地上发出一声闷响。她站稳后回身伸手去扶李汀。李汀扶着她的手下来。地上的泥土有些潮湿，踩上去微微下陷。

　　李汀这时才注意到前面还有一辆安车，比她的这辆稍大些，帷幔也更考究，用的是绛红色的厚布，边角还缀着流苏。前车的护卫骑马快步上前，贴着车窗与车内人低语几句，车窗的帘子掀开一角，又放下了。只见前车上也下来两个年少的婢女，梳着双髻，一左一右扶着一位穿着茶色深衣的俏丽少女，缓缓步下台阶。那少女梳着双环髻，举手投足间带着一股爽利劲儿，走路带风。

　　见到那张脸，李汀终于想起来了。此情此景，正是她十四岁时与表姐刘嫣前往吴郡看望外祖母、从长安出发时的样子。连护卫的人数，马匹的颜色，车前挂的那串铜铃，都分毫不差。难道这就是人临终时魂魄所见的前尘旧影？可她先前有下过车吗？

　　在她从马车上睁眼的前一刻，眼中还是长乐宫里榻前那一窗春色。窗外海棠开得正盛，花瓣上还挂着雨珠。那么富有生机的景致，可惜以后再也看不到了。若说这一生是否有遗憾，那自然是有的——人活一世，谁还没点遗憾？就像她少时去买胡饼，若是少跑两步，饼卖完了，没吃着，那也是遗憾。她听着门外宫人呜呜咽咽的哭声，只愿来生再也不要当这个扶大厦之将倾的太后，只做个混吃等死的闲人。

　　见李汀呆愣愣地站在原地看着自己，前车少女只得朝她走过来。茶色深衣的裙摆扫过地面，带起细微的尘土。待到跟前，李汀还是没有反应，少女伸出差点戴满指环的左手，金的银的镶玉的，拇指上还戴着一枚玉韘，在李汀面前晃了晃：“小虎？小虎！”

　　这两声呼唤倒把李汀从思绪中拉了回来，看着近在咫尺的表姐，李汀眼眶泛红。虽然她死时表姐还健在，但自己此生最后一次见表姐，她便是这般少女的模样，神采飞扬，手指上叮叮当当挂满了戒指。

　　刘嫣见李汀红了眼眶，有些慌了，收起晃悠的手，凑近了看，歪着头打量她的脸：“不是吧？真是小孩子心性，还没出城就想家了？你不会要反悔吧？”她嘴上说得凶，眼里却透着关切，眉头微微蹙起，语气里带着几分试探。

　　李汀没有因为刘嫣的话而羞恼，反而像被她点醒了一般。没错，她可以反悔啊。如果此时她没有随刘嫣出城去吴郡的外祖母家小住，就不会错过见祖父最后一面。上一世，她收到祖父病重的信从吴郡赶回来，祖父已经下葬四月有余，临终前她连句话都没说上。可是现在她才十四岁，还没有出城，也就是说，如果现在回家，就能见到祖父！

　　想到这里，李汀转过身去，拎起裙摆拔腿就跑。裙角在空中划出一道弧线，带起一阵风，露出脚下那双绣着卷草纹的鞋。

　　环首见李汀往回跑，愣了一下，赶忙跟上去，一边跑一边喊：“三君！三君！”没跑多远，就被骑马的钩镶追上了。钩镶把缰绳递给她，环首接过缰绳，手按马鞍，脚下一蹬，一跃翻身上马，动作利落。她驱马快步追上，马蹄在石板路上敲出一串急促的鼓点。

　　“三君，上马！”

　　李汀闻声回身，看向马上向她探出身子的环首。李汀抓住环首伸出的手，借力一跃，稳稳落在环首身后，两人一马朝着未央宫北阙的方向而去。

　　仍站在原地的刘嫣没想到她真的反悔了，还是这么不体面地逃了。她张了张嘴，想喊住李汀，又觉得喊了也白喊，只得恨恨地跺了跺脚，腮帮子鼓鼓的，胸口剧烈起伏。

　　一直在队伍前面看着妹妹和表妹的刘悯，见李汀跑了也是一惊。他驱马靠近，在刘嫣身旁跳下马。

　　“小虎这是怎么了？可是忘了什么东西？”刘悯一脸茫然，目光在刘嫣和远处的李汀之间来回游移。

　　刘嫣没有回答，只是咬牙切齿地吩咐：“掉头，回北阙！”说完一甩袖子，转身就往车上走，步子又急又重，踩得地面咚咚响。

　　刘悯抬头看了看日头，看来今天是出不了城了。但不管是妹妹还是表妹，都是他惹不起的小祖宗，他只得乖乖上前吩咐车队掉头，声音里带着几分无奈。护卫们齐声应诺。驭手调转马头，两辆安车一前一后朝来路折返，车轮在路面上画出一个半圆的弧线。

　　刘嫣在车里把车帘掀了又放下，放下了又掀开，想着待会儿一定要给那丫头好看，又忍不住担心她是不是真出了什么事，有些坐立不安。

　　街上不得纵马，因此前行不快。李汀见离北阙不远了，便勒紧缰绳，马儿放缓脚步停了下来。她将马交给环首，自己翻身落地，膝盖微微弯了一下卸去冲力，然后朝长垣侯府的方向跑去。青草味的微风从她面庞拂过，吹起额前的碎发。她既希望能赶快见到祖父，也希望自己能一直这样跑下去。

　　奔跑的少女引来了路人和街坊的侧目。有人认出跑过去的是长垣侯府的三姑娘，此刻她衣裙翻飞，发髻都有些散乱了。又见环首牵着马疾步跟在后头，以为出了什么事，纷纷探出头来查看。几个走出来的人与好事的街坊闲聊两句，“那是谁家的姑娘”“好像是长垣侯府的”“出什么事了”“不知道”，议论几句，摇摇头，很快又各自散去，仿佛什么都没发生。

　　李汀五岁时，长垣侯就开始训练她的体能、平衡和柔韧性，那时她常跟边关的将领家的孩子一同蹴鞠。七岁时，开始使用祖父亲手为她刻的木刀和木矛，每日早晚各练一套。十一岁时，她就与堂兄李涣、庶兄李沛还有护卫钩镶用实战的杀招对练，虽然身上常被磕得青一块紫一块，却从不喊疼。她面上与一般少女无异，但体力和耐力都超出常人。这般长距离奔跑，与她平日的负重训练相比，并不值得一提。

　　长垣侯府朱红色的大门渐渐近了，门上的铜钉在阳光下闪着光。李汀分不清那怦怦的心跳是因奔跑还是紧张，撞得她几乎喘不上气。塾中值守的门者听到急促的脚步声，探出头来，见是李汀，嘴巴微张，眼睛瞪得溜圆，心道：“三君不是今早出发去吴郡了吗？怎么回来了？”手里还握着一把没吃完的干枣。

　　在他愣神的功夫，李汀已经跃过门槛，穿过前院，绕过影壁，经过两排厢房，廊下的仆役见是她，纷纷侧身让路。她喉中泛起腥甜，在虚掩的书房门前猛地停住脚步，鞋底在石板地上蹭出一声哨响。她怔怔地站在门外，大口大口地喘着气。门缝里透出混着竹简和陈年木头的气息。

　　门内的人早就听到了脚步声，却迟迟不见有人进来，正纳闷。“是谁在外面？”一声苍老却有力的声音响起，带着几分威严，也带着几分不耐，尾音微微上扬。

　　李汀闻声，心跳漏了一拍，眼泪立刻盈满了眼眶，视线模糊起来，眼前的景象变得朦朦胧胧。从她提裙迈出第一步时她就期待着这一刻，此时想见的人就隔着一道门，她却不敢推开。她怕推开门，发现一切都是空的；又怕推开门，自己会忍不住哭得说不出话。

　　门内的人等了几息不见回应，语气更重了些，声音里添了几分厉色：“究竟是谁？在外面站着作甚？”

　　李汀闻言慌忙擦去眼泪，手背在脸上胡乱抹了两下，指节上沾了湿漉漉的泪水和些许灰尘。她深吸一口气，努力让自己平静下来，伸出手颤颤巍巍地推开了虚掩的门。门轴发出一声轻微的吱呀声，像一声叹息。

　　她逆着光站在门口，午后的阳光从她身后照进来，在地上投下一道长长的影子，一直延伸到书案脚下。坐在书案后的人眯了眯眼，看不清她的脸，只看到一个纤细的轮廓，还有微微起伏的肩头。

　　“小虎？你怎么回来了？”只一刻，李钊就认出了自己的孙女。

　　李汀拼命忍住的眼泪，这一刻如泉水般涌了出来，再也收不住。她索性放声大哭，哭得浑身发抖，哭得上气不接下气。哭声在书房里回荡，撞在四壁上，又弹回来。

　　李钊听到孙女的哭声，以为她遇到了什么天大的事，忙起身走到她面前。他伸手拍了拍她的肩，那只手宽大而粗糙，掌心有厚厚的茧子。

　　来书房为祖父送茶水的祖母，跨进院子时就听到了哭声。她加快了脚步，裙摆被风吹得向后飘，端着茶水的婢子也追了上去，陶壶和盖子碰撞的叮当作响。祖母走到书房门口，只见李汀抓着李钊的手臂号啕大哭，鼻涕眼泪糊了一脸。

　　任她经历过大风大浪，也被这景象吓了一跳，连忙上前问道：“这是怎么了，小虎？你跟祖母说，都及笄的姑娘了，这般成何体统？”嘴上说着责备的话，手却已经伸过去替李汀擦眼泪，素白的帕子一下一下地抹过她的脸颊。

　　李汀见是祖母，伸出另一只手也握住了祖母的手，握得紧紧的，像是怕她跑了一样。她在祖父和祖母的脸上看过来看过去，依旧止不住哭声。李汀通过他们的手感受着他们的温度。她想，前尘旧影也好，大梦一场也好，只要时间停留在这一刻就好，让她多看一会儿，多握一会儿。

　　“祖母，祖母！”院子里传来刘嫣的声音，清脆响亮。她后一步进入侯府，先去了老夫人的院子，院中奴婢说老夫人给侯爷送茶去了，于是直奔书房而来。刘嫣是个急脾气，还没进门就喊开了，声音里满是不耐烦和委屈。

　　李汀听到刘嫣的声音，哽咽着止住了泪水，只是肩膀还在一耸一耸地抽动，喉咙里发出细微的呜咽。

　　刘嫣三步并作两步走近书房，裙摆险些绊住脚。见三人站在书房门口，李汀哭得都抽搐了，马上收敛了气势，放低了声音，小心翼翼地凑过来：“祖母，你们这是？”目光在李汀和李钊夫妇之间来回打量，带着困惑和一丝心虚。

　　老夫人也一头雾水，看看这个，又看看那个，眉头皱起来，不知道发生了什么。

　　见老夫人和侯爷都看着自己，刘嫣赶紧撇清关系，双手一摊：“我可什么都没做啊！是小虎自己从车上下来，着急忙慌地跑回来了。我在后面追都追不上！”她说着还比划了一下，手臂挥出一道弧线，语气又急又冤，眼眶也跟着微微泛红——倒不是委屈，是气的，也是急的。

　　长垣侯把目光转回红肿着双眼的孙女：“小虎，你说是怎么回事？慢慢说。”

　　李汀总算放开了紧握着他们的手，用帕子拭了拭泪水，帕子湿了大半，又吸了吸鼻子，鼻音浓重，声音沙哑：“我不想去吴郡了。”

　　刘嫣咬牙切齿地从牙缝里挤出几个字：“我就知道！”然后狠狠瞪了李汀一眼，胸膛起伏着，腮帮子鼓了又瘪，显然憋了一肚子话，只是碍于长辈在场不好发作。她双手抱胸，戒指发出细碎的响声。

　　长垣侯却没有追问缘由，甚至没有露出惊讶的神色。他只是拍了拍李汀的肩，语气平淡道：“不去就不去吧。让你祖母写封信，跟你外祖母赔个不是就是了。”

　　老夫人看看侯爷，又看看一脸渴求、眼泪汪汪的李汀，很是无奈。她摇了摇头，伸出手指点了点祖孙二人，指节微微弯曲，叹口气道：“你们呀！一个惯会纵容，一个惯会耍赖。”话虽这么说，脸上却已经有了笑意，连嘴角都微微翘了起来。

　　李汀见祖母答应了，立刻破涕为笑，她一头扑进祖母怀中，把脸埋在祖母的肩窝里，蹭了蹭，闻着祖母身上熟悉的熏香味，那是她熟悉的能让她安心的味道。

　　祖母一只手揽着她的腰，另一只手轻轻拍着她的后背，像哄一个孩童。嘴里念叨着：“多大的人了，还哭成这样，让你表姐看了笑话。”语气里却全是疼惜，拍打的节奏缓慢而均匀。

　　刘嫣站在一旁，她嘴角撇了撇，想说什么，可看着李汀缩在祖母怀里那副模样，终究没忍心，只重重地哼了一声，扭过头去，耳朵尖却悄悄红了。

　　门外的春风吹进书房，李汀伏在祖母怀中，闭着眼睛，听着祖父重新落座时衣料摩擦的声音，听着祖母沉稳有力的心跳，听着刘嫣在旁不服气地小声嘟囔。她想，这一刻是真的。不是梦，不是前尘旧影，不是魂魄回望。是真的。

　　她回来了。