《锦花繁盛》柚怡星

1、第 1 章 初次见面

　　第一章相识
　　九月的风还带着夏末残留的燥热，吹进高二（1）班敞开的窗户里，卷起讲台上几张散落的课程表，又轻轻落在靠窗那排的桌面上。教室里人声鼎沸，搬书的、聊天的、互相补着暑假作业的，吵吵嚷嚷，充满了新学期独有的喧闹气息。
　　班主任抱着一摞花名册和座位表站在讲台中央，清了清嗓子，试图压下底下的嘈杂：“安静一下，先按新座位坐好，坐好之后我点名。”
　　喧闹声渐渐小了下去，同学们三三两两地挪动位置，桌椅摩擦地面发出刺耳的声响。简妄寒坐在靠窗的老位置，指尖无意识地转着一支黑色水笔，目光落在窗外那棵高大的香樟树上，对周遭的一切都漠不关心。
　　他从高一入学起就霸占着年级第一的位置，从未被超越。老师喜欢他，同学敬畏他，也有人暗地里嫉妒他。但这些对简妄寒而言，都没什么意义。他习惯了独来独往，习惯了用一层冷漠的壳把自己包裹起来，仿佛只有这样，才能守住内心那点仅存的秩序感。
　　“简妄寒。”班主任忽然点到他的名字，“你换到最后一排靠窗的位置，和新同桌一起坐。”
　　简妄寒缓缓收回目光，站起身。
　　他身形挺拔，冷白的肤色在午后阳光下格外显眼，眉眼清俊干净，长而密的睫毛垂落下来，在眼睑下投出一小片浅影。明明只是穿着最普通的蓝白校服，却硬生生穿出了一种清冷疏离的高级感，像一幅干净利落的素描，没有多余的笔触，却让人不敢轻易靠近。
　　他没说话，只是微微颔首，拎起桌角的黑色双肩包，长腿迈开，径直走向最后一排。动作沉稳，步调均匀，连走路都带着一种近乎刻板的规整。周围有几道偷偷打量的目光，他视而不见，周身散发着清晰的“生人勿近”气息。
　　最后一排靠窗的位置很宽敞，桌面被之前的同学擦得干干净净。简妄寒放下背包，拉出椅子坐下，动作轻缓却不带任何情绪。他把书本整齐地码在桌角，笔袋放在右手边，一切都摆得井井有条，像是在完成一道精密的几何题。
　　同桌的位置还空着。
　　他并不在意。对他而言，同桌是谁都一样，不过是共享一张桌子的陌生人。
　　直到上课铃响前几十秒，教室门口才匆匆跑进来一个人。
　　少年身形单薄得有些过分，像一根被风一吹就会晃的芦苇。脸色常年透着一种不健康的苍白，唇色也偏淡，没什么血色。额前的碎发很长，垂下来遮住大半眉眼，只露出一截线条冷硬的下颌。他低着头，快步穿过过道，脚步轻得几乎没有声音，生怕引起任何人的注意。
　　在简妄寒旁边的空位前，他停下脚步，微微喘着气，小声对着讲台方向说了句：“报告。”
　　声音很轻，带着点不易察觉的沙哑，像是长期压抑后磨出来的质感。
　　班主任皱了皱眉，看了眼时间：“逾介？下次别踩点，早点到。”
　　“知道了。”
　　少年应了一声，不等老师再多说什么，便迅速坐下，动作快得像一阵风。他把书包往桌肚里一塞，过程中指尖不小心碰到了简妄寒放在桌沿的笔袋，立刻像触电一般猛地收回手，身体微微一僵，头埋得更低，小声道歉：“对不起。”
　　简妄寒侧眸，淡淡看了他一眼。
　　这是他第一次近距离看逾介。
　　外界总把他们两个放在一起比较——同样是年级第一，一个天生天才，不费吹灰之力；一个拼命死磕，硬生生从泥泞里爬上来。一个是光，一个是影。
　　他以前只在成绩单和领奖台上见过逾介，对方永远站在他旁边半步之遥，低着头，沉默寡言，像一道没有温度的影子。
　　此刻近看，才发现对方比想象中更单薄。领口被刻意拉得很高，几乎遮住半张脸，只露出一截苍白的下巴。指尖纤细，却布满了细小的划痕，虎口处有一道浅浅的、早已愈合的旧疤，指腹也有些粗糙，一看便知不是养尊处优的手。
　　简妄寒的目光在那些疤痕上停留了一瞬，很快移开，重新看向窗外，没作任何回应。
　　逾介见他不说话，心里悄悄松了口气，却也多了几分莫名的紧张。
　　他和简妄寒不一样。
　　简妄寒是天生站在云端的人，家境优渥，天赋异禀，父母疼宠，众星捧月。而他逾介，是从泥地里挣扎着往上爬的人。家里永远弥漫着酒精味和争吵声，父亲的打骂、母亲的漠视，是他童年和少年时代最深刻的记忆。他只能靠学习，靠拿第一，靠那点可怜的优秀，给自己筑起一道薄薄的安全墙，仿佛只要成绩足够好，就能暂时逃离那个令人窒息的家。
　　他不敢和简妄寒这样的人走得太近。
　　太干净，太耀眼，像一面镜子，照得他满身伤痕无处躲藏。
　　点名、发书、讲新学期纪律，一节课在琐碎的流程中过去。下课铃一响，教室里再次炸开锅。有人围过来想和简妄寒搭话，却被他冷淡的眼神劝退，悻悻离开。也有人偷偷看逾介，却被他周身那股拒人千里的冷硬刺得不敢靠近。
　　逾介从书包里掏出一个有些旧的笔记本，封面被磨得发白，上面写着他的名字。他低头翻开，指尖划过密密麻麻的笔记，试图用学习把自己和周围的世界隔离开。可小腹却隐隐作痛，一阵阵抽紧，像是在抗议他早上没来得及吃的早饭。
　　昨晚父亲又喝了酒，摔了碗，骂了人，他躲在房间里直到后半夜才睡着，早上醒来时已经快迟到，匆匆抓了书包就跑，连口水都没喝。
　　疼痛越来越明显，他脸色又白了几分，指尖无意识地按住小腹，肩膀微微绷着，连呼吸都放轻。他不想被人看见，不想被同情，更不想被嘲笑。在学校里，他只能是那个成绩优异、冷静沉默的逾介，不能是那个在家挨了打、饿了肚子、满身伤痕的逾介。
　　简妄寒一直在低头刷题，笔尖在纸上划过，发出规律而平稳的沙沙声。他做题很快，思路清晰，几乎不需要思考，像是本能一般。但他却能清晰地感觉到，身旁的人一直在忍耐。
　　肩膀紧绷，呼吸浅促，脸色苍白得近乎透明。
　　余光不经意扫过，逾介露在外面的手腕上，有一块不大却格外刺眼的淤青，被校服袖子半遮半掩。再往下，是指节上的旧伤，虎口的疤痕，还有那只紧紧按住小腹、微微发抖的手。
　　简妄寒笔尖一顿。
　　他不是多管闲事的人。
　　从小到大，父母不在身边，他习惯了自己照顾自己，也习惯了不插手别人的事。别人的痛苦、挣扎、狼狈，都与他无关。他的世界里只有秩序、规则、成绩，和一片安静的孤独。
　　可那抹青紫，在逾介苍白的皮肤上，实在太过刺眼。
　　像一张干净的纸上，突然出现的一道墨痕。
　　又过了几分钟，逾介实在撑不住，轻轻蜷了蜷身体，唇瓣咬得微微发白。他从桌肚里摸出一个皱巴巴的口罩，戴上，把自己的脸彻底藏起来，只露出一双眼睛，眼底带着倔强的隐忍。
　　简妄寒沉默地看着这一系列动作。
　　他想起自己独居的房子，宽敞明亮，干净整洁，永远安静得可怕。他有吃不完的零食，喝不完的水，用不完的文具，却从来没有人会在他胃痛时递一杯热水，在他失眠时说一句晚安。
　　他拥有一切，却唯独没有被人好好疼待过。
　　而逾介，什么都没有，却还在咬牙硬撑。
　　一种莫名的情绪，像一颗细小的石子，投进他平静无波的心湖，漾开一圈极淡的涟漪。
　　简妄寒停下笔，左手伸进桌肚，摸出一瓶未开封的矿泉水。瓶身冰凉，带着超市冷藏柜的温度。他没有看逾介，手腕微抬，轻轻放在对方桌角。
　　动作轻得几乎没有声音。
　　逾介一怔。
　　他缓缓抬起头，撞进一双清冷平静的眼眸里。
　　简妄寒的眼神没什么温度，却也没有丝毫嫌弃或鄙夷，只是平静地看着他，像在陈述一件再普通不过的事。
　　“拿着。”
　　简单两个字，语气平淡，听不出关心，也听不出敷衍，却带着一种不容拒绝的笃定。
　　逾介愣住了，指尖微微蜷缩，看着桌角那瓶干净的矿泉水，又看了看简妄寒。
　　对方已经重新低下头，继续刷题，侧脸线条干净利落，阳光落在他的睫毛上，投下细碎的光影。明明是一样的年纪，却像来自两个完全不同的世界。
　　他犹豫了很久，手指在桌布上攥了又松，松了又攥，最终还是轻轻伸出手，握住了那瓶水。
　　冰凉的触感从指尖传来，却奇异地缓解了一部分小腹的疼痛。
　　“……谢谢。”
　　他声音很小，小得几乎被周围的喧闹淹没，带着一丝不易察觉的颤抖。
　　简妄寒没回头，只是笔尖顿了一瞬，又继续落下。
　　没有回应，却也算是默认。
　　逾介攥着那瓶水，指尖微微用力。长这么大，除了偶尔几次老师递过来的药，几乎没有人这样无声地关心过他。没有追问，没有同情，没有多余的话，只是一瓶水，一个动作，却像一束微弱却温暖的光，悄悄照进他长期封闭的黑暗里。
　　他低下头，慢慢拧开瓶盖，喝了一小口。
　　冰凉的水滑过喉咙，舒服了很多。
　　一整个上午，两人都没再说话。
　　简妄寒刷题、看书、整理笔记，秩序井然，一丝不苟。逾介也在低头学习，却时不时会偷偷侧眸，看一眼身旁的人。看他整齐的桌面，看他修长干净的手指，看他认真做题的模样。
　　他发现，简妄寒虽然冷漠，却很有分寸。
　　不会刻意打量他，不会追问他的伤口，不会打扰他的安静，甚至在他不小心掉了笔时，会默默踢到他手边，全程不发一言。
　　笨拙，却又格外温柔。
　　中午放学，同学们蜂拥而出，去食堂吃饭。教室里很快空了下来，只剩下他们两个人。
　　简妄寒收拾好东西，准备离开。他独居在城西的独栋房子里，中午一般回去自己简单做点吃的，或者叫外卖。
　　逾介还坐在位置上，没有动。
　　他没有钱去食堂，也不想去。家里给的生活费少得可怜，只够买最基本的习题册和草稿纸，他通常中午就啃一个从家里带来的冷馒头，或者干脆不吃。
　　简妄寒走到门口，脚步顿了顿，回头看了一眼。
　　逾介低着头，面前放着那个旧笔记本，手里攥着早上他给的那瓶水，已经空了一半。阳光落在他单薄的肩膀上，显得格外孤单。
　　鬼使神差地，简妄寒开口：“不去吃饭？”
　　声音不大，在安静的教室里格外清晰。
　　逾介猛地抬头，有些慌乱地摇摇头：“不去，我……不饿。”
　　谎言说得并不高明，脸色却比早上更苍白了。
　　简妄寒看着他，沉默了几秒，没再追问，只是转身走出了教室。
　　逾介松了口气，却又有点莫名的失落。
　　他以为简妄寒会像其他人一样，转身就忘。
　　可没想到，十几分钟后，简妄寒又回来了。
　　手里多了一个白色的塑料袋。
　　他走到座位旁，把袋子放在逾介桌前，没有多解释，只淡淡说了一句：“吃吧。”
　　逾介低头一看，袋子里是一份还冒着热气的粥，还有一个茶叶蛋和一小碟咸菜。粥香飘出来，勾得他本就空空的肚子咕咕直叫。
　　他猛地抬头，眼睛微微睁大：“我不能要……”
　　“拿着。”简妄寒打断他，语气依旧平淡，却带着一种不容拒绝的力量，“我买多了。”
　　明明是拙劣的借口，逾介却不知道该怎么拒绝。
　　他长这么大，从来没有人给买过一份热粥。在家里，永远是冷掉的饭菜，父亲的咒骂，母亲的沉默。在学校，他永远是一个人，躲在角落里，啃着干硬的馒头，假装自己很好。
　　眼前这份热粥，是他少年时代里，从未有过的温暖。
　　逾介的眼眶微微发热，却倔强地忍着，不让眼泪掉下来。他攥着衣角，指尖发白，声音有些哽咽：“我……我没钱给你。”
　　简妄寒看着他泛红的眼角，看着他强装坚强的模样，心里那圈涟漪又扩大了几分。他从来不是心软的人，可面对这样的逾介，他却无法视而不见。
　　“不用。”简妄寒说，“就当……同桌见面礼。”
　　他很少说这么长的句子，语气有些不自然，却格外真诚。
　　逾介看着那份热粥，又看了看简妄寒。少年站在阳光下，眉眼干净，眼神平静，没有一丝施舍的意味，只是单纯地给他一份吃的。
　　像给一只流浪在雨天的小猫，递一块干净的面包。
　　最终，逾介还是点了点头，声音轻得像羽毛：“……谢谢。”
　　这一次，他说得比早上清晰很多。
　　简妄寒“嗯”了一声，转身走到自己的座位上，坐下，拿出书来看，不再打扰他。
　　逾介捧着那碗热粥，小口小口地喝着。
　　粥很烫，却暖得恰到好处，从喉咙一直暖到胃里，再暖到心底。那些长期积压在心底的委屈、孤独、痛苦，似乎都被这一点点温暖暂时抚平了。
　　他从来没有想过，自己会和简妄寒成为同桌。
　　更没有想过，这个外界传闻冷漠孤傲的天才少年，会用这样笨拙又温柔的方式，对他伸出手。
　　教室里很安静，只有窗外风吹树叶的沙沙声，和两人轻微的呼吸声。一光一影，一冷一热，一孤傲一隐忍，却在这一刻，形成了一种奇异而和谐的平衡。
　　喝完粥，逾介把餐盒收拾好，小心翼翼地放在桌角，打算放学后拿去扔掉。他看向身旁的简妄寒，对方还在低头看书，侧脸在阳光下显得格外柔和。
　　他犹豫了一下，小声开口：“简妄寒。”
　　简妄寒抬眸看他。
　　“以后……我会还你的。”逾介认真地说，眼神里带着一种不属于于他这个年纪的固执，“粥钱，还有水钱。我会攒钱还给你。”
　　简妄寒看着他眼底的倔强和自尊，沉默片刻，轻轻点了下头：“好。”
　　没有拒绝，也没有调侃，只是简单一个字，却尊重了他所有的骄傲。
　　逾介松了口气，嘴角几不可查地弯了一下，又迅速恢复成平时冷漠的样子。
　　下午的课开始，数学老师在讲台上讲着枯燥的函数题。简妄寒听得漫不经心，这些内容对他而言太过简单，几乎不用动脑。他的目光，却时不时会不自觉地飘向身旁的人。
　　逾介听得很认真，脊背挺得笔直，笔尖在笔记本上飞快地记着笔记，每一个字都写得工整而用力。阳光落在他的发顶，碎发泛着浅棕的光泽，遮住了眉眼，却遮不住那份拼尽全力的倔强。
　　简妄寒忽然觉得，这个同桌，好像也没那么讨厌。
　　不像其他人那样刻意讨好，也不像其他人那样疏远冷漠。他只是安静地待在一旁，像一株生长在墙角的小草，风吹雨打，却始终不肯低头。
　　下课期间，有几个男生在教室后面打闹，不小心撞到了逾介的桌子。书本哗啦一声掉在地上，其中一本正好砸在逾介的脚背。
　　逾介疼得闷哼一声，身体猛地一缩，脸色瞬间白了。
　　那几个男生见状，不仅没道歉，还笑着跑开了。
　　逾介低下头，默默地捡着地上的书，指尖因为疼痛而微微发抖。他习惯了，习惯了被忽视，被欺负，被当成空气。反正没人会帮他，没人会在意他疼不疼。
　　一只骨节分明的手，突然出现在他眼前。
　　简妄寒弯腰，帮他把剩下的书捡起来，拍掉上面的灰尘，整齐地放在桌上。整个过程依旧沉默，却带着一种无声的维护。
　　捡完书，他看向那几个跑开的男生，眼神冷了下来。
　　那几个人被他一看，瞬间不敢笑了，悻悻地坐回自己的位置。
　　逾介看着简妄寒的侧脸，心里忽然一暖。
　　从来没有人这样护过他。
　　从来没有人，会为了他，瞪走欺负他的人。
　　“谢谢。”逾介小声说。
　　简妄寒没说话，只是坐回自己的位置，继续看书，仿佛刚才什么都没发生。可逾介却清楚地看到，他的嘴角，似乎极淡地勾了一下。
　　放学铃声响起，同学们收拾东西离开。教室里渐渐空了，夕阳从窗外斜照进来，把两人的影子拉得很长，交叠在一起，再也分不开。
　　逾介收拾好书包，拿起桌角的空水瓶，看向简妄寒：“我先走了。”
　　“嗯。”简妄寒点头，“路上小心。”
　　简单四个字，却让逾介的心跳莫名漏了一拍。
　　他点点头，转身走出教室。走到门口时，他忍不住回头看了一眼。
　　简妄寒还坐在座位上，夕阳落在他身上，镀上一层温暖的金边，冷漠的轮廓柔和了很多。
　　那一刻，逾介忽然觉得。
　　这个新学期，这个新同桌，好像并没有那么糟糕。
　　简妄寒看着逾介消失在走廊尽头的背影，拿起手机，给家里的管家发了一条信息：“明天多准备一份早餐和午饭，送到学校。”
　　发完信息，他收起手机，嘴角几不可查地弯了一下。
　　他从来不是一个喜欢主动靠近别人的人。
　　可逾介身上的伤痕、倔强、孤独，像一根细小的针，轻轻刺中了他心底最柔软的地方。
　　他见过太多光鲜亮丽的人，却第一次见到这样满身泥泞，却依旧拼命向上爬的人。
　　像一株在黑暗中努力寻找光的植物。
　　而他，好像愿意做那束光。
　　窗外的夕阳渐渐落下，天空被染成温暖的橘红色。教室里只剩下简妄寒一个人，却不再像以前那样空旷而孤独。
　　光遇见影，冰冷遇见温热，骄傲遇见倔强。