下一章 目录 设置
1、重逢 六月的 ...
-
六月的南城闷热得像一口蒸笼,空气里黏糊糊地裹着水汽,连蝉鸣都被泡软了,一声一声拖得老长。
公交站牌老旧得看不太清,汲水巷三个字写在最上边,已经斑驳了。段衍站在公交站台上,手里拎着一只牛皮纸袋,袋口露出半截法棍的柄。她今天穿得随便,一件洗得发白的亚麻衬衫,袖子卷到小臂中段,底下是条黑色的阔腿裤,帆布鞋的鞋带系得松松垮垮。
她在等车。
汲水巷原本是老城区深处一条窄得只容一辆轿车过的巷子。后来老城区翻修,巷口的路修完以后,汲水巷这个名字就直接套用在了这条路上,不过这儿的老人还是用来称呼那条巷子。两旁的梧桐树遮天蔽日,把整条巷子捂得阴凉。段衍躲在公交站台的阴影下,一手在脸颊边扇风。
巷口处,一个老太太站在那。她穿一件藏青色的对襟褂子,头发梳得一丝不苟,用黑色的发夹别在耳后,脚上是双手工做的布鞋。她站在梧桐树旁,半边身子被树影吞掉,半透明的,边缘洇开模糊的光。
这样的场景对段衍而言并不陌生,她看了老太太几秒,然后移开了视线。
不是现在。法棍快凉了,她今天买的是蒜香黄油味的,凉了就不好吃了。
公交车的报站声传来,被热浪扭曲得有些失真。段衍打开手机公交软件,上边显示九路公交车还有五分钟到站,她把手上提的袋子往后挪了挪,让它挂在手腕上,低头翻包找公交卡。
“段衍?”
这个声音从她右手边传来,声线带着被南方的潮气浸透过的清朗,尾音微微上扬。语气意外又不确定,还有种自来熟的、仿佛跟全世界都沾亲带故的笑意。
段衍的手指顿在公交卡上。这声音并不陌生,甚至非常熟悉,毕竟她从小听到大。
她抬起头,右边不远处站着两个人。一个穿着荧光橙的速干T恤,背着一个巨大的登山包,脖子上挂着一只运动水壶,正低头看手机上的地图,嘴里嘟囔着“梁述你确定是这条路吗导航说高铁站往左拐啊”。另一个站在他旁边,没背包,只挎了一只黑色的单肩邮差包,穿着一件浅灰色的亨利衫,胸前扣子解开了两粒,能看见白皙的锁骨。袖口卷了两道,露出晒成小麦色的前臂。
说话的是后面这个。
他正看着她,眼睛弯弯的,嘴角也弯弯的,脸上写满了“居然是你”四个字,但惊讶里没有半分疏离,好像昨天才见过她,而不是——段衍心里默数了一下——六年零三个月又四天。
“梁述。”段衍看着那张熟悉的脸,开口道。
“真是你!”梁述笑起来,眼睛一下亮了。他从人行道上跨下台阶,也不管路上有没有车,三步并作两步就蹿了过来,到了段衍面前才刹住脚,低头看她。
他比她高了快一个头,高中的时候还没有。那时候他们差不多高,排座位的时候还因为谁坐前面石头剪刀布,她出了剪刀,他出了石头。就因为这个,梁述得意了整整一星期。
“你怎么在这儿?”他问。
“住这儿。”段衍简短地答了两个字,下巴朝巷子里扬了扬,“汲水巷里面,巷口附近。”
梁述顺着她的视线看了一眼巷口,又转回来看她,目光在她脸上停了一瞬。
她瘦了,下巴尖尖的,颧骨的线条比高中时候更分明,但眼睛没变。她扎着低马尾,没扎进去的刘海垂在脸颊边,很招人视线。
“你又搬家了?我记得你家——”
“嗯,搬了。”段衍打断他,没有往下说的意思。
那个穿荧光橙速干T恤的朋友终于从手机地图上抬起头,茫然地左右看了看,发现同伴已经蹿到了公交站台上,连忙背着那个巨大的登山包吭哧吭哧地跑过来,嘴里喊:“梁述你跑公交站台去干嘛?”
因为装备太重,跑起来的时候包里的东西叮铃哐啷地响。
他气喘吁吁地站定,看看梁述,又看看段衍,目光在两人之间来回弹了两轮,然后恍然大悟似的“哦”了一声。
“这是你朋友?”
“高中同学。”梁述说,同时段衍说:“同学。”
两人同时开口,措辞大差不差,但梁述那个“高中同学”听起来有种微妙的亲昵,而段衍的“同学”干净得像一张没写过字的纸。
荧光橙男孩很自然地伸出手,“我叫林远。”
指节粗大,虎口有茧,看来他经常进行户外运动。
段衍伸手跟他握了一下,动作迅速。
“段衍。”
“段衍?”林远重复了一遍,觉得这个名字有点耳熟,但一时想不起来在哪儿听过。他转头看梁述,发现梁述的表情有点奇怪。
虽然以往梁述脸上也总是带笑,但是今天的似乎格外明媚啊?
林远不是摸不着头脑的丈二和尚,看着这微妙但又说不出来具体哪里微妙的气氛,他当即提议道:“要不找个地方坐坐?我们本来打算买杯咖啡就去高铁站,不过现在时间还早。”
“不用。”段衍说,“我车快到了。”
她话音刚落,公交车的报站声就响了:“开往南城火车站方向的9路公交车即将进站,请有序上车。”
段衍拿出公交卡,朝梁述点了点头,算是告别,转身往公交站台的边缘走了一步,两人的距离远了一步。
梁述站在原地,无数往事在他心头回荡。
他第一次见段衍是在六岁,那天天气很好。他亲爱的妈妈梁明舟女士拉着他出去玩,快到家门口时碰见隔壁那栋一个女人带着小女孩在搬东西,热情似火的梁明舟女士当即放下梁述撸起袖子帮忙去了。那时段衍还很小,脸颊肉嘟嘟的。段沉玉叫她打招呼,她脆生生地喊了。梁明舟高兴得不行,晚上在餐桌上问白至川要不要再生个女儿。
两人上了同一个小学,同一个初中,同一个高中,一起上学放学。段衍总看没人的地方,一次梁述觉得奇怪,问她怎么了,段衍说那里有个人。后来梁述查了资料知道那是阴阳眼,就没问过这种话。
高二下学期,她突然转学了。没有任何预兆,头一天还坐在他后面,用笔杆戳他后背问他有没有橡皮擦,两人放学一起走回家,路上段衍依旧时不时看着空无一人的地方,第二天座位就空了。桌洞里还留着她没带走的半包纸巾和一支黑色签字笔。
他给她发过消息,她回得很简短,说家里有事,搬去了别的城市。再后来,消息就越回越慢,越回越短,最后变成了一个“嗯”字,然后是漫长的、没有尽头的沉默。
他不是没有找过她。他去了她家搬家之后的地址,小区的保安说她家半年前就搬走了,没人知道搬去了哪里。
而现在,六年零三个月又四天之后,她站在南城老城区一条叫汲水巷的公交站台上,手里拎着一袋蒜香黄油法棍,帆布鞋的鞋带快要散了,在等一辆9路公交车。
真是踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫。
“梁述?”林远的声音把他拽回来,“走啊,咖啡还买不买了?再磨蹭赶不上高铁了。”
梁述没动。
他看着段衍的后脑勺,她的头发比高中时候长了,发尾搭在后颈上,被汗濡湿了一小片,贴着皮肤。
然后他做了一件事。
梁述掏出手机,打开购票App,找到那张一个小时后发车的高铁票,看了一眼,然后按下了“退票”。
林远看他这一系列行云流水的操作,瞪大了眼睛。
“你先回去。”梁述往肩膀上拽了拽单肩邮差包的带子,“我在南城多待几天,有点事。”
“什么事啊?”林远一脸懵,“你不是今晚……”
“再说,那个不急。”他说,目光落回段衍的背影上,声音低了一些。
9路公交车进站了,气刹声嘶嘶地响,车门打开,一股混合着空调冷气和皮革座椅味道的风从车厢里涌出来。段衍迈上车的瞬间,梁述的声音从身后传来:
“段衍。”
她停住,半只脚踩在车门踏板上,回头看他。
梁述站在梧桐树的阴影边缘,阳光从他身后打过来,在他的肩膀上镶了一道金边。他把手机揣进裤袋里,朝她走了两步,笑容明朗,语气轻快。
“明天见。”
段衍看着他,眉头微微蹙了一下。梁述身旁,林远背着那个巨大的登山包,嘴巴张成一个O形,表情介于“你疯了吧”和“兄弟我懂你”之间。
“随你。”段衍转身上了车。
公交卡在刷卡机上“滴”了一声。她往车厢中段走,找了一个靠窗的位置坐下,把法棍纸袋抱着放到腿上。
梁述透过车窗看到她坐下来的样子,她把马尾往后拨了一下,侧过头看窗外。
车门关上了。9路公交车喷出一股热烘烘的尾气,摇摇晃晃地驶出站台,沿着梧桐树荫覆盖的老街往前开。
林远还站在那儿,表情已经从“你疯了吧”过渡到了“算了习惯了”的阶段。
“你真不回去了?”
“不回了,在这边做田野调查。”
“你一个gap期在家躺了两个月的人做什么田野调查,你要跳槽?这也跳的太远了。”
“民俗学爱好者。”梁述拍了拍邮差包,笑了一下,“我包里还带着一本《中国地方志集成·南城卷》呢。”
林远无语地看着他,沉默了好一会儿,最后长长地叹了一口气:“行吧。那我走了,你自己注意安全。”
“嗯,到了给我发消息。”
林远背着登山包走了,走了几步又回头,看见梁述已经转身朝着汲水巷的方向走了,步伐轻快,背影在梧桐树荫下被拉成一道长长的影子。
他摇了摇头,嘟囔了一句“这小子”,然后打开手机导航,往高铁站的方向走去。
汲水巷巷口往南走二十米,一栋两层的旧式砖楼,外墙刷了一层米黄色的涂料。房子是一室一厅,带一个很小的厨房和一个更小的卫生间。卧室的窗户对着巷子,窗外是一棵歪脖子梧桐树,树枝伸到窗玻璃前。
房东姓赵,七十多岁,说话中气十足,一口南城方言掺着塑料普通话,噼里啪啦地介绍房子的情况:“巷口就有超市,买菜方便得很,往里面走有菜市场。房子押一付三,水电费自理,表都在门口……”
梁述边听边点头,目光越过赵太太的肩头,看向窗外。从这个角度,他能看到汲水巷巷口的一部分。
“我租了。”他说。
赵太太还在滔滔不绝,听到他的话愣了愣:“那好,我正好带着合同,你看看。”
梁述没怎么细看,他粗略地过了遍,在合同上签下名字。笔尖在纸上摩擦出沙沙的声音。
赵太太上下打量他一眼,她今天突然接到电话来问出租的房子,急急忙忙就赶过来了,没想到租客这么爽快。
小伙子二十出头,长得精神,笑起来眼睛弯弯的,看着就让人喜欢,正好小段还是单身,要不……她心下一动,问:“小伙子,你长这么俊,谈没谈女朋友啊?”
“还没,家里人给介绍了。”他签好合同,付完租金和押金,“您这儿今晚能入住吗?”
赵太太有些可惜,毕竟小段跟这小伙看着就配,那姑娘自己一个人也没个照顾的,唉!
她暂且抛下说媒的心思,从口袋里掏出一串钥匙,摘下其中一把递给他:“能住能住,东西都收拾好了。”
梁述接过钥匙,冰凉的金属质感贴在掌心,顶部硌着皮肉,带来些微刺痛感。
“那你收拾东西,我就不打扰了。哦对了小伙子,十点之后不要搞太大动静,这边都是老房子隔音不好。”赵太太嘱咐几句,拎着布袋子走了。
梁述站在空荡荡的客厅里,环顾四周。厨房的灶台上有一层薄薄的油渍,卫生间的镜子裂了一道缝,照出来的人脸被劈成两半。
房间里只剩梁述,他东西没带多少,浑身上下只有一个邮差包。梁述放下包,想着等会去商场买点衣服和日用品。
他不知道自己为什么要这么做。
或者说,但他不愿意知道自己为什么要这么做。不愿意把那个理由拆开来一个个审视。他怕一旦认真看了,就会发现这个理由太单薄、太冲动、太不像一个二十六岁的成年人该做的事。
他打开邮差包,把里面的东西一样一样拿出来。《中国地方志集成·南城卷》、一本翻得起了毛边的《中国鬼信仰》、一个笔记本……
笔记本第一页写着一行字,是他自己写的,字迹工整。
“阴阳眼,民间传说中的一种特殊能力,能看见常人看不见的灵体。多见于地方志记载,通常与生辰、体质或某种特殊经历有关。”
梧桐树的叶子探进来,油亮的绿色在午后的阳光下泛着光。巷子里很安静,只有远处传来的蝉鸣和某个院子里收音机播放的戏曲声,咿咿呀呀的声音传遍整条巷子。
高中的时候,有一次体育课自由活动。梁述想找个阴凉地方坐一会儿,结果看到她一个人蹲在花坛边上,面前放着一小碟饼干。
“你在干嘛?”他问。
“喂猫。”她说。
花坛底下空空如也,至少梁述什么也没看见。没有猫,没有狗,连一只蚂蚁都没有。
他蹲下来,跟段衍并排,顺着她的目光看向那块空气,说:“猫喜欢吃饼干吗?”
“这只喜欢。”她说,像是在陈述一个科学事实。
“它在吃吗?”梁述问。
“在吃。”
梁述点点头,继续蹲着。期间有人路过,用奇怪的眼神看了他们一眼。
两个人蹲在花坛前面,面前放着一碟饼干,对着空气发呆,这个场景确实诡异。
现在,五年之后,他站在南城老城区一间出租屋的窗前,梧桐树的叶子在风里轻轻摇晃,他忽然觉得,也许这里也还会有“猫”。
而这一次,他想蹲久一点。