1、第1章初见 我愿意嫁给 ...
-
1975年，深秋。
省城革委会大院的梧桐叶落了一地，被绵绵秋雨浸成暗褐色，像一块块陈旧的补丁贴在水门汀地面上。
顾明珠是在一阵剧烈的头痛中醒来的。
意识回笼的瞬间，铺天盖地的记忆涌入脑海，像被人强行灌了一壶滚烫的水，从喉咙一路灼烧到胃里。她猛地睁开眼睛，入目是斑驳的天花板，石灰墙皮脱落了好几块，露出下面灰黑色的水泥。
空气中弥漫着一股潮湿的霉味，混着廉价肥皂的碱气。
这不是她租住的那间单身公寓。
她挣扎着坐起来，低头看见自己的手，白得近乎透明，手指纤细得像葱管，指甲盖泛着淡淡的粉色。这不是她的手。她的手因为常年敲键盘，指节微微变形，指甲总是剪得干干净净，从不涂任何东西。
“明珠！你可算醒了！”
一个中年妇女的声音炸响在耳边，紧接着一个穿着灰色涤卡外套的女人扑到床边，眼眶通红，一脸劫后余生的表情。
“你要是出了什么事，妈也不活了！”
妈。
顾明珠看着眼前这张陌生的脸，大脑飞速运转。穿越前的记忆和原主的记忆像两条河流汇合在一起，翻涌着、激荡着，最终归于一处。
她想起来了。
她叫顾明珠，二十一岁，省城商学院的大三学生，猝死在图书馆。现在她也叫顾明珠，二十岁，省城最大的“资本家”顾家的孙女，父亲顾淮生被下放到农场劳动改造，母亲周芸带着她留在省城，住在这栋筒子楼里，靠着街道工厂微薄的收入艰难度日。
“妈，我没事。”她开口说话，声音又轻又软，带着一种天然的娇糯，和她前世沙哑的嗓音完全不同。
周芸愣了一下，似乎没想到女儿会说“没事”。在她的记忆里，女儿应该哭，应该闹，应该把枕头砸在地上喊“我不嫁”。
“明珠，你……”周芸小心翼翼地看着她，“你知道了吧？组织上的安排。”
顾明珠点点头。
她当然知道。
原主的记忆里，这件事像一把烧红的烙铁，烫得她日夜不得安宁。
陆远征，二十八岁，战斗英雄，军区最年轻的营长，根正苗红的贫农出身。组织上“牵线”，要她嫁给这个男人，用婚姻来“改造”她的家庭成分。
原主哭过、闹过、绝食过，甚至偷偷攒了一瓶安眠药。在她看来，这是奇耻大辱，她是顾家的千金小姐，从小琴棋书画养大的，怎么能嫁给一个泥腿子出身的粗人？
就在昨天，原主又一次大闹革委会，指着来调解的主任骂了足足半小时，然后一头撞在门框上，昏死过去。
然后，她就来了。
“明珠，你要是不愿意，妈再去求求主任……”周芸抹着眼泪说。
“不用了。”顾明珠说。
周芸再次愣住。
顾明珠掀开被子下了床，赤脚踩在冰凉的水泥地上，走到窗边。窗外是灰蒙蒙的天，细雨如丝，院子里有几个穿军装的人在说话，声音隔着雨幕传过来，模糊不清。
她深吸一口气，秋雨的气息灌进肺里，凉丝丝的。
嫁给陆远征。
在前世，她读过不少这个年代的小说，知道这种“成分不好”的女人嫁给军人意味着什么。意味着庇护，意味着一个相对安全的身份，意味着不用被下放到农村去挑粪、去挖河、去接受贫下中农的再教育。
至于那个男人是粗是细、是俊是丑，反而是最不重要的事。
“我嫁。”她说。
声音很轻，却很坚定。
周芸张了张嘴，最终什么也没说出来。她看着女儿单薄的背影，忽然觉得这个女儿变得有些陌生，以前那个骄纵任性的明珠，似乎被那一撞撞没了。
消息传得很快。
不到半天，整栋筒子楼都知道了：顾家那个娇小姐，居然同意嫁给陆营长了。
三楼拐角住着的王桂花第一个发表高见：“装的呗！资本家的小姐，最会演戏了。等嫁过去，有她哭的时候。”
旁边几个人附和着笑。
没有人看好这桩婚事。
顾明珠不在乎。
她花了一下午的时间收拾那间逼仄的婚房。
说是婚房，其实就是陆远征原本那间单人宿舍，十来个平方，一张木板床，一张三屉桌，一把椅子，墙角立着一个军绿色的铁皮柜。墙上刷着“为人民服务”的标语，白底红字，有些地方已经斑驳了。
她把被褥拆下来洗了，晾在走廊里。又把窗户擦了一遍，玻璃上的灰垢擦掉之后，光线透进来，屋子亮堂了不少。
最后她从原主的箱子里翻出一块碎花布，裁了裁，铺在三屉桌上当桌布。
做完这些，天已经快黑了。
周芸端来一碗白菜豆腐汤，她喝了两口，忽然想起什么：“他什么时候来？”
“谁？”
“陆远征。”
周芸的表情变得微妙：“主任说，今天傍晚到。”
顾明珠点点头，没再问。
雨一直在下。
傍晚五点半，顾明珠站在窗前，看见一个高大的身影从大院门口走进来。
那人穿着洗得发白的军装，没有打伞，雨水顺着他宽阔的肩膀往下淌。他走路的姿态带着军人的挺拔和利落，步子很大，每一步都踩得水花四溅。
近了，她看清了他的脸，眉骨高耸，眼窝微陷，鼻梁像刀削一样笔直，嘴唇抿成一条线，面容冷峻得像石头刻出来的。
和原主记忆里的样子一模一样。
不，比记忆里更……鲜活。
陆远征走到筒子楼下，停住脚步，抬头看了一眼。
顾明珠不知道他在看什么，但她本能地往后退了一步，躲开了那个方向。
大约过了十分钟，敲门声响了。
不是那种客气的轻叩，而是干脆利落的三下，力道不大，却带着一种不容忽视的存在感。
周芸去开的门。
“阿姨。”陆远征站在门口，声音低沉，像大提琴的C弦被缓缓拉动。
他浑身上下湿透了，头发贴在额头上，水珠顺着脸往下滴。但他站得笔直，腰背挺得像一杆枪，眼神沉稳而克制，没有往屋子里乱瞟。
“小陆来了，快进来快进来。”周芸有些局促地招呼他。
陆远征没有立刻进去，而是在门口把脚上的解放鞋脱了，整整齐齐地摆在门外，然后穿着湿袜子走了进来。
顾明珠站在三屉桌旁边，手里捧着一杯热姜茶。
这是她刚才让周芸煮的。
两个人隔着三四步的距离对视了一瞬。他的目光从她脸上掠过，似乎不带任何情绪。
“顾明珠同志。”他先开口，语气公式化，像在做工作汇报，“我是陆远征，军区独立营营长。”
“陆同志，你好。”她轻声说。
然后她走上前，把那杯热姜茶递了过去。
“喝口姜茶暖暖身子吧，淋了雨容易着凉。”
她的手伸出去的那一刻，屋子里的空气似乎凝固了。
周芸瞪大了眼睛，陆远征微微皱眉，看着那杯冒着热气的姜茶，又看了看面前这个娇小得像瓷娃娃一样的女人。
他预想过一百种见面的场景。
她哭。她闹。她指着他的鼻子骂“泥腿子”。她把东西砸在地上，歇斯底里地喊“我不嫁”。他甚至做好了被她扇耳光的准备。主任事先提醒过他，这姑娘脾气大得很。
唯独没有想过，她会递给他一杯热姜茶。
他沉默了片刻，伸手接过搪瓷缸。
两个人的手指短暂地碰了一下。他的手粗糙得像砂纸，指节粗大，虎口有一层厚厚的老茧。而她的手，白嫩细腻，指尖微凉，像一块上好的羊脂玉。
陆远征垂下眼睛，把搪瓷缸端到嘴边，喝了一口。
姜味很浓，放了红糖，甜丝丝的，从喉咙一路暖到胃里。
“谢谢。”他说。
就两个字，硬邦邦的，像从牙缝里挤出来的。
顾明珠微微一笑，退后一步，重新站到三屉桌旁边。
接下来的对话，更像是一场谈判。
陆远征开门见山地说明来意：组织上安排这桩婚事，他个人表示服从。婚礼定在下周六，在军区大礼堂举行，简朴隆重，不请客不收礼。
婚后她可以继续住在现在的房子里，也可以搬到他的宿舍，如果她愿意的话。
他每说一句，都看着她的眼睛。
顾明珠一一应下，没有提任何要求。
这让陆远征有些意外。他顿了顿，又补了一句：“你放心，我不会强迫你做任何事。”
顾明珠抬起眼睛看了他一眼，那双杏眼里映着昏黄的灯光，水润润的，像两汪清泉。
“我知道。”她说，“陆同志是好人。”
陆远征被这句话噎了一下。
好人？
他活了二十八年，被人叫过“英雄”，叫过“模范”，叫过“铁面无私”，还从没有人用“好人”这种软绵绵的词来形容他。
他别开视线，把搪瓷缸里的姜茶一饮而尽，然后站起来，穿上鞋，说了句“下周六我来接你”，就走了。
门关上之后，周芸长长地呼出一口气，拉着顾明珠的手，眼眶又红了：“明珠，你要是受委屈了，一定要跟妈说。”
顾明珠摇摇头：“妈，他不会让我受委屈的。”
周芸不解地看着她。
顾明珠没有解释，而是走到窗边，拉开窗帘的一条缝。
楼下的雨幕里，那个高大的身影正大步往外走。走了几步，忽然停下来，回头看了一眼这扇窗户。
隔着雨帘和玻璃，两个人的目光似乎对上了。
只一瞬，他转身离去，消失在雨夜里。
顾明珠放下窗帘，转过身，嘴角浮起一丝淡淡的弧度。
这个男人，嘴上说着“服从组织安排”，心里未必没有抵触。但他的教养、他的责任感和他的正直，让他做不出欺负弱女子的事。
而且——
她想起他腰间那道若隐若现的陈年伤疤，想起他说“我不会强迫你”时微微握紧的拳头，想起他离开时回头的那一眼。
这个男人，没那么简单。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥，打在梧桐叶上，沙沙作响。
顾明珠把那件他忘了带走的军大衣叠好，放在床尾。
深秋的夜晚凉意渐浓，她裹着薄被躺在那张硬板床上，闭上眼睛。
下周六，就是婚礼了。
*
第二天一早，顾明珠起床后的第一件事，是找出原主的针线盒，把那件军大衣上崩开的一粒扣子缝好了。
然后她把大衣挂在门后最显眼的位置，去走廊尽头的公共厨房煮了一锅小米粥。
王桂花正好也来打水，看见她围着一件军大衣忙活，阴阳怪气地来了一句：“哟，还没过门呢，就开始伺候上了？”
顾明珠舀粥的动作顿了顿，抬起脸，露出一个软绵绵的笑：“王大姐早。”
没有反驳，没有恼怒，甚至没有一丝不自在。
就像一拳打在棉花上。
王桂花憋了一肚子的话，愣是没处说，哼了一声走了。
顾明珠端着粥回到屋里，看见周芸欲言又止的表情，轻声说：“妈，别担心，我有分寸。”
周芸看着女儿安安静静喝粥的样子，忽然觉得，或许这桩婚事，真的没有那么糟。
，还差 