《戏非戏，人非人》夜光之上

1、第1章 雨漏破棚，绣针撑住半座戏台 大

　　大靖景和末年，入夏淫雨连倾七日。西市寒风卷着冷雨斜砸，将玉和班那座旧竹搭就的戏棚，敲得噼啪作响。

　　这棚子本就粗陋，皆是旧竹料拼凑而成，经不住连日水浸冲刷，顶篷烂出数处破洞，最大的三孔，正正对著后台盛戏衣的木箱——那是玉和班一行人全部的家当。

　　苏小桃抱着戏衣箱缩在角落，解下自己那件打了三层补丁的外衣，死死覆在箱顶缝隙处，任由冰冷的雨丝顺着发梢、脊背蜿蜒而下，浸透里衣，凉透骨血。

　　她指尖捏着三根磨得发亮的绣针，脚边摊着攒了半月的防水油布与细韧蜡线，一双熬得通红的杏眼，死死凝着棚顶漏雨的破洞，眸底没有半分怯意，只剩执拗。

　　雨势未歇，冷雨砸在脸上，刺得人生疼。

　　苏小桃咬着下唇，搬来戏棚里唯一一张稳当的条凳，踮脚踩上去，抬手便将油布覆在那处最大的破洞上。
　　竹棚顶湿滑难立，她好几次险些栽倒，只能一只手死死攥紧竹架，另一只手捏着绣针，以最密实的锁针绣法，将油布一寸寸缝在棚顶竹篾上。

　　绣针屡屡扎破指尖，细密的血珠沁出，她只就着檐下冷雨轻轻蹭去，眉头半分未蹙。
　　这戏衣箱里，藏着柳娘唯一的旦角披凤，藏着老赵演武生所用的靠旗，藏着班主老周藏了半辈子的头面，还有小阿禾刚合身的小花旦袄裙。

　　戏班无戏衣，便如厨子无锅、樵夫无斧，连最后一口糊口的门路，都要断了。

　　她从后半夜缝至天蒙蒙亮，雨势渐缓，棚顶那三个最大的破洞，已被油布封得严严实实，再无半滴雨珠渗漏。
　　苏小桃从条凳上下来，腿麻得一软，直直摔在泥地上，手心蹭破了皮，却先抬眼去看那纹丝不动的戏衣箱，唇角缓缓漾开一抹浅淡的笑，眼底是劫后余生的轻舒。

　　棚外天光刚泛出鱼肚白，戏棚里便有了动静。老赵拖着那条在戏台摔断、终未痊愈的伤腿，一瘸一拐挪至漏雨最少的墙角，轻声唤小阿禾起身，压腿、下腰，半点不松懈。

　　那孩子不过八岁，小脸冻得泛着青白，却咬着牙一声不吭，每一个基本功动作，都做得规规矩矩，眼底藏着远超年龄的坚韧。

　　另一侧，柳娘对着地上积起的水洼，轻踩碎步练着台步，水洼中倒映的身影稳如磐石，她唇间吊着嗓子，清亮的唱腔穿透潮湿的雨幕，纵是台下无半分观众，那双眸子里，依旧亮得似台上追光，藏着旦角刻在骨子里的骄傲。

　　唯有班主老周，蹲在戏棚入口处，手里攥着一张刚从县衙送来的麻纸告示，背对着众人，肩膀垮得厉害，一声声叹息被风卷着，散在淅淅沥沥的雨里，满是无力。

　　苏小桃揉了揉发麻的腿，缓步挪至后台，从自己那床打了无数补丁的铺盖卷里，取出三件叠得整整齐齐的戏衣。这是前几日隔壁升平班退回来的破衣，领口磨烂、下摆扯出大口子，绣片也脱落大半，人家本要当柴火烧，是她软磨硬泡求来，连夜缝补整齐的。

　　她走到棚口，轻轻拍了拍老周的肩膀，将戏衣递过去，声音带着熬夜后的沙哑，却稳得让人安心：“周叔，我昨夜问过巷口绣坊的李老板，这三件补好的戏衣，他愿收，给半袋糙米，再加二十文钱。省着点用，够咱们撑过三日了。”

　　老周猛地回头，目光落在那三件补得几乎看不出破损的戏衣上，又缓缓移至苏小桃的手——那双手本是捏绣针、翻水袖的好手，此刻指尖布满密密麻麻的小针孔，有的还凝着血痂，手背冻得通红，还沾着蹭破的泥痕与血印。

　　棚里的老赵、柳娘与小阿禾也都停了动作，围了过来。望着苏小桃那双伤痕累累的手，柳娘眼圈瞬间泛红，老赵别过脸，狠狠抹了把脸，嘴里反复念叨着“你这孩子，你这孩子”，语气里满是心疼与无奈。

　　小阿禾从怀里掏了许久，摸出用油纸包着的、藏了两日的半块干饼，踮着脚塞到苏小桃手里，奶声奶气却无比认真：
　　“小桃姐姐，你吃。吃了，手就不疼了。”

　　苏小桃捏着那半块还带着孩子体温的干饼，鼻尖微微发涩，却还是笑着揉了揉小阿禾的发顶，又将饼塞回孩子怀里：
　　“姐姐不饿，阿禾正在长身子，你吃。”

　　老周捧着那三件戏衣，指腹轻轻抚过上面细密如织的针脚，望着苏小桃那双满是伤痕的手，喉结滚动许久，最终只化作一声低低的叹息，轻得几乎被雨声盖过：
　　“昔年林姑娘的绣艺，也是这般针脚细密，出神入化……”

　　苏小桃愣了愣，刚要开口询问林姑娘是谁，老周却已转过身，重新攥紧了手里的麻纸告示，指节因用力而泛白，那张薄薄的麻纸，被他捏得皱成一团，边角都磨烂了。

　　苏小桃顺着他的目光望向棚外依旧阴沉的天，心头隐隐升起一丝不安，似有一层阴云，悄然笼罩在玉和班的头顶。
　　而老周缓缓转过身，面对着戏棚里相依为命的四人，脸色惨白如纸，嘴唇哆嗦许久，却一个字也没能说出口，那双浑浊的眸子里，满是化不开的绝望，如这连日不散的暴雨，沉甸甸压得人喘不过气。