《与他岁岁安然》泽水君

92、归乡与旧友 期

　　期末最后一门试卷交上去的那一刻，整个学期才算真正翻了页。
　　笔落下去，心里那块压了小半年的石头，也跟着落了地。走出考场的时候，阳光正好打在走廊的瓷砖上，晃得人眯起眼。我站在教学楼门口，深深吸了一口气——连空气都透着松快。
　　校园里一夜之间空了大半。横幅撤了，围挡拆了，连往日随处可见的防疫提示牌都不见了踪影。疫情彻底翻篇，积压了小半年的情绪，跟着人流一起涌到了校门口。拖着行李箱的人来来往往，有人打电话报平安，声音里满是憋久了终于释放的轻快；有人跟室友紧紧拥抱告别，说着开学见；还有人站在路边等车，脸上挂着归心似箭的笑意。
　　我拖着早就收拾好的行李箱下楼，轮子碾过水泥地，咕噜咕噜地响，像是在不停催着我快走。
　　顾忆然已经在楼下等我了。
　　他站在宿舍楼门口的梧桐树下，依旧是白衬衫配金丝眼镜，手里什么都没拿，就安安静静地立在那儿。看见我出来，他往前轻走两步，没多说什么，只是自然地接过我手里的箱子，默默帮我提了一段路。
　　送到路边，他把箱子稳稳立好，往后退了一小步。
　　“路上小心。”他语气平淡，跟平日里说“吃饭了”没两样，却藏着几分不易察觉的认真。
　　“嗯。”我点头，又忍不住叮嘱，“你在爷爷那边也注意点，别熬夜，别再着凉不舒服。”
　　他轻轻“嗯”了一声，阳光斜斜打在他侧脸上，我清晰看见他耳尖悄悄泛红。
　　车子驶到跟前，我弯腰拎起箱子，回头望了一眼。
　　他还站在原地，目光稳稳望着我这边。
　　那一眼很轻，却沉得很，像一枚小小的图钉，不声不响地钉在了我心里。火车开出去两个小时，我脑海里还反复浮现着那个画面，挥之不去。
　　一路高铁晃晃悠悠回江苏。
　　窗外的风景从北方的开阔，渐渐变成南方的温润，田地多了，水塘多了，房屋的屋顶也从平顶换成了尖顶。天色慢慢暗下来，远处亮起星星点点的灯火，熟悉的小城轮廓，一点一点从记忆里浮了出来。
　　走出车站的那一刻，熟悉的空气扑面而来。
　　湿湿的，暖暖的，裹着街边小吃摊的香气——炸串的油香、烤红薯的甜腻、炒栗子的焦糖味，混在一起往鼻子里钻，和北方干爽冷冽的风，完全是两个世界。
　　半年没回来，连风都像是在温柔地迎人。
　　刚出闸机，就听见一声震天响的吆喝：
　　“这儿呢——！”
　　老沈站在不远处，穿着件宽松外套，笑得一脸欠揍，使劲朝我挥手。身边停着他那辆小电驴，车把上挂着两杯奶茶，吸管已经插好，杯壁凝着一层细密的水珠，是我爱喝的口味。
　　半年不见，这货一点没变，还是那副吊儿郎当的样子，头发好像又烫卷了些，笑起来眼睛眯成一条缝，恨不得把“好欺负”三个字写在脸上。
　　我快步走过去，他上来就给了我一个结结实实的拥抱，大手拍得我后背咚咚响。
　　“可以啊你，半年不见，人都变稳重了。”
　　“滚蛋。”我笑骂一句，也用力回抱了他。
　　是真真切切的久别重逢。
　　隔离、封校、疫情、距离，一堆破事叠在一起，硬生生把我们隔了整整半学期。聊天记录翻了好几屏，全是“等解封聚”“等放假见”，等了又等，盼了又盼，终于等到了此刻。
　　这一下抱上，所有憋在心里的杂乱情绪，瞬间散了一大半。
　　“走，先带你去搓一顿。”老沈接过我手里的包，往小电驴上一挂，“你妈在家烧着菜呢，就等你回去吃团圆饭。”
　　我心里一暖，掏出手机想给妈妈回消息，老沈一把拽住我：“别发了，直接走，她听见门铃响，比看见消息高兴。”
　　回家的路还是老样子。
　　街边店铺换了几家招牌，但卖煎饼的大爷还在，路口的水果摊还在，连路边大爷们下棋坐的那几个破马扎，都没换位置。梧桐树的枝叶比夏天更茂密，路灯从枝叶间漏下来，在地上洒了一地碎金。
　　小电驴嗡嗡地穿过街道，晚风从耳边擦过，带着晚秋的凉意，还有老沈外套上淡淡的洗衣液味道。
　　推开家门的瞬间，饭菜香猛地扑了满脸。
　　红烧肉的酱香、糖醋排骨的酸甜，还有妈妈最拿手的番茄蛋花汤的鲜醇，混在一起，像一只无形的手，一把将我拽进了满是烟火气的“家”里。
　　“回来啦！”
　　妈妈从厨房探出头，围裙都没摘，手上还滴着水，上来就给我一个大大的拥抱。她使劲拍了拍我的背，又退后一步上下打量，眉头微微皱起：“瘦了瘦了，学校肯定没好好吃饭。”
　　“哪有。”我嘿嘿笑着，悄悄别过脸，怕她看见我眼眶微微发热。
　　爸爸坐在沙发上，手里拿着遥控器，电视开着却没心思看。他嘴上没多说，只是轻轻点了点头，眼神却软得一塌糊涂，还把茶几上的果盘往我这边推了推：“先吃点水果，马上开饭。”
　　苹果切成了小块，牙签都插好了，跟我小时候每次回家，一模一样。
　　一顿饭吃得热热闹闹。
　　妈妈不停往我碗里夹菜，红烧肉、排骨、青菜、虾仁，堆得碗都冒了尖。她嘴里也没停过，问我学校过得怎么样、习不习惯、和同学相处好不好、冬天有没有多穿衣服。我一边应着，一边大口吃着家里的味道，腮帮子塞得鼓鼓的，半年来所有的紧绷和疲惫，都在这一口口熟悉的饭菜里，慢慢化开了。
　　像冰块扔进温水，嘶的一声，就彻底融了。
　　晚上，老沈又拽着我出去晃。
　　街边摊、小吃店、以前常去的网吧、放学走过的小巷，我们骑着那辆小电驴，把整个小城逛了个遍。他跟我扯这半年本地的琐事，谁考研上岸了，谁分手了，哪家烧烤店换了老板味道变差了，哪个路口新开了奶茶店买一送一。
　　我跟他说学校里的日常，江哲打游戏输了砸键盘，陆明用龟壳给全班人算命，还有隔离那段日子，被关在小屋里差点憋疯。
　　说到“差点憋疯”的时候，我顿了顿。
　　脑海里闪过的不是隔离的压抑，而是顾忆然坐在桌边，安静看书的侧脸。
　　我没往下说，老沈也没追问。
　　我们笑得直不起腰，在空荡荡的街上并排骑车，大声哼着跑调的歌，歌词记不住就瞎编调子，肆意又快活。
　　“说真的，”老沈拍着我的肩膀，语气忽然认真了些，“你这半年在外面，看着是真不一样了。”
　　“哪不一样。”
　　“说不上来。”他挠挠头，想了半晌，“就是稳重了，也……藏了心事了。”
　　我愣了一下，没接话。
　　路灯一盏盏往后退，光影交错打在他脸上，忽明忽暗。
　　那天晚上，我们晃到很晚。
　　吹着晚风，走在熟悉的路上，有一搭没一搭地聊天。久别归家的踏实、旧友重逢的热闹、家人围坐的温暖，全都实实在在，热气腾腾。
　　那一刻我真觉得，回来真好。
　　踏实，舒服，有人惦记，有人陪着闹，不用再藏着心思，不用再小心翼翼。
　　可不知道为什么。
　　越是热闹，笑完静下来的那一瞬间，心里总会莫名空一小块。
　　像一幅涂得满满当当的画，凑近了看，角落里偏偏缺了一笔，怎么都填不上。
　　说不上来缺的是什么，可那份空落落的感觉，实实在在，挥之不去。