下一章 目录 设置
1、红烛 她死后的第 ...
-
她死后的第七天，终于看清了丈夫的脸。
不，不对。她已经死了，没有“终于”可言。她的魂魄飘在半空中，看着那个人跪在她的墓前，一身白衣被血浸透，手中长剑横在膝上。
秦昭。
她生前恨了两年的男人。
镇北将军，战功赫赫，冷面寡言。新婚之夜他掀了她的盖头，说的第一句话是：“你我不过是一场交易。”此后两年，他几乎不进她的房间，府中上下都知道将军在外头养了一个歌姬，叫柳如烟。
她恨他。恨到临死前最后一个念头还是：秦昭，我恨你。
可此刻，她看着他。
他的头发白了大半。三十二岁的男人，鬓边全是霜色。他瘦得不像话，铠甲挂在身上空空荡荡，左臂上有一道深可见骨的刀伤，血已经凝固成黑色，他连包扎都没有。
“蘅儿。”
他开口了。声音沙哑得像砂纸刮过铁器。
“我给你报仇了。”
沈蘅的魂魄猛地一震。
报仇？
“皇帝死了。”秦昭说，语气平淡得像在汇报军情，“赵崇满门抄斩，那个太医我亲手杀的。所有害过你的人，一个都没留。”
他的手在抖。从剑柄一直抖到肩膀，整个人都在发抖，但他的声音还是平的。
“蘅儿，我不怕死。我只是怕……来不及。”
来不及什么？
沈蘅想开口问，可她发不出声音。她的魂魄飘在他面前，伸手去碰他的脸，手指却穿过他的身体，什么也触不到。
“我这辈子，最后悔的事。”秦昭抬起头，看向墓碑。碑上刻着“秦秦昭之妻沈氏蘅之墓”，那字迹她认得，是他的笔迹。“就是没能让你知道，我有多爱你。”
沈蘅的魂魄僵在原地。
爱？
他说……爱？
“我知道你恨我。”秦昭嘴角扯了一下，像是想笑，却比哭还难看。“你该恨我。我冷落你、疏远你、故意带别的女人回府，让你在所有人面前抬不起头。你以为我不在乎你，你以为这场婚姻只是交易。”
他顿了顿。
“可你不知道，我每天晚上都站在你院门外，看你房间的灯灭了才走。你不知道，柳如烟是皇帝安插的眼线，我纳她是为了让她给皇帝传假消息——让皇帝以为你对我来说无足轻重。”
他深吸一口气。
“你不知道，皇帝一直在找我的软肋。如果他知道我在乎你，他会杀了你。所以我不敢在乎你。我甚至不敢看你一眼，怕别人看出端倪。”
沈蘅的魂魄在颤抖。
她想起那些深夜，她一个人坐在窗前等他，他不来。她想起那些冷言冷语，他连正眼都不给她。她想起柳如烟进府那天，她站在回廊尽头，看着他带那个女人走进偏院，连头都没回。
原来……都是演戏？
“我以为只要我不靠近你，你就安全了。”秦昭的声音终于有了裂痕，“我以为等我扳倒皇帝，我就可以告诉你一切，到时候你恨我也好，骂我也好，我认了。只要你还活着，怎么都好。”
“可你没等到那一天。”
他的声音碎成了渣。
“蘅儿，你为什么不等等我？”
沈蘅想哭，可她连眼泪都没有了。她是魂魄，魂魄不会流泪。她只能看着他，看着他终于哭出来——这个在战场上从不皱眉的男人，跪在她的墓前，像个孩子一样嚎啕大哭。
他哭了很久。
久到月亮从东边移到了西边，久到远处传来鸡鸣。
然后他止住了泪。
他拿起横在膝上的长剑，剑刃映着月光，冷白如霜。
“蘅儿，我来晚了。”
他说。
剑刃划过咽喉。
鲜血溅在墓碑上，溅在她的名字上。
沈蘅的魂魄扑过去，想夺下他的剑，想按住他的伤口，想喊他的名字——可她什么也做不了。她的手穿过他的身体，她的声音消散在风里。
她只能看着他倒下。
倒在血泊中，倒在墓碑前，嘴角带着笑。
那是她第一次见他笑。
也是最后一次。
眼前突然一片漆黑。
沈蘅感觉自己在下坠，坠入无尽的深渊。耳边有风声，有哭声，有嘈杂的人声，还有一个遥远的声音在喊——
“姑娘！姑娘！醒醒！”
她猛地睁开眼。
入目是一片红。
红绸、红烛、红帐、红盖头。
她坐在一张雕花大床上，身上穿着凤冠霞帔，手中攥着一个苹果。红烛在案上静静燃烧，烛泪一滴滴落在铜台上。
她怔住了。
“姑娘，您没事吧？”一个丫鬟凑过来，满脸担忧，“是不是做噩梦了？您刚才一直在发抖。”
沈蘅看着那张脸，认出了她。
青禾。
她的贴身丫鬟。前世，青禾在她死后被牵连，死于非命。
青禾还活着。
沈蘅低头看自己的手。纤细、白皙、没有皱纹，指节分明，是她二十岁的手。不是二十二岁病入膏肓时枯瘦如柴的手。
她抬起手，摸了摸自己的脸。光滑的、温热的、有弹性的皮肤。
她有身体了。
她不是魂魄了。
“姑娘？”青禾更担心了，“您到底怎么了？是不是哪里不舒服？”
沈蘅缓缓抬起头，看向红烛映照的房间。
这个房间她认得。
这是将军府的新房。
这是她与秦昭的新婚之夜。
她回来了。
“青禾。”她开口，声音沙哑得像含着砂砾，“现在是什么时辰？”
“刚过戌时，将军还在前院应酬，大概还要一会儿才能回来。”青禾说，“姑娘要不要先吃点东西？您一整天都没怎么吃……”
沈蘅没有回答。
她的脑子在飞速运转。
前世，她死后的魂魄停留了七天。她看到了秦昭为她复仇的全过程，也看到了他的殉情。她看到他在她墓前说的那些话，看到他写下的遗书，看到他剑刃划过咽喉时嘴角的笑。
她终于知道了一切。
他不是薄情。他是太深情，也太无奈。
而此刻，她回来了。
回到了一切开始的地方。
门外传来脚步声。
沉重的、沉稳的、带着甲胄碰撞声的脚步。那是武将的步伐，每一步都像是丈量过距离。
沈蘅的心跳骤然加快。
门被推开。
一个高大的男人走了进来。他穿着大红色的婚服，但婚服掩不住他身上的肃杀之气。他肩宽腰窄，面容冷峻，眉骨高而锋利，左眉尾有一道旧疤。他的目光扫过房间，扫过丫鬟们，最后落在床榻上的沈蘅身上。
秦昭。
三十岁，镇北将军，战功赫赫。
她的丈夫。
前世，她只见过他穿铠甲的样子，此刻他穿着婚服，竟让她有一瞬间的恍惚——原来他长得这样好看。
秦昭走到床前，掀起了她的盖头。
红绸滑落，四目相对。
沈蘅看到了他的眼睛。漆黑的、深邃的、像一潭死水，没有任何波澜。前世她以为那是冷漠，现在她知道，那是隐忍。
他的目光在她脸上停留了一瞬，然后移开。
“你们都下去。”他开口，声音低沉，不带任何感情。
丫鬟们鱼贯而出。青禾看了沈蘅一眼，眼中带着担忧，但也不敢多留。
门关上了。
房间里只剩下他们两个人。
红烛噼啪作响。
秦昭站在床前，居高临下地看着她。他的表情没有任何变化，像一尊石像。
然后他说了那句话。
和前世一模一样的那句话。
“你我不过是一场交易。”
沈蘅的手指微微收紧。
前世，听到这句话，她低下了头。她沉默了很久，然后轻声说：“是。”
从那以后，她再也没有抬过头。
她用两年的时间，学会了把所有的期待和委屈都咽回肚子里，学会了在深夜里一个人哭不出声，学会了用恨来保护自己。
可这一世，她不会再低头了。
她知道这句话是假的。
她知道他为什么要这么说。
她知道他此刻心里在想什么——他在想，怎么才能让她离自己远一点，怎么才能不让她被皇帝盯上，怎么才能让她活着。
而她，不会再让他一个人扛了。
“将军。”沈蘅开口。
秦昭微微一顿。
她的声音和他预想的不一样。没有怯懦，没有委屈，甚至没有新婚妻子该有的羞涩。她的声音很平静，平静得像一潭水。
“我饿了。”
秦昭愣住了。
沈蘅抬起眼睛，看着他。
那双眼睛里没有前世的那种小心翼翼和讨好，也没有后来的那种冷漠和怨恨。她的眼睛很亮，亮得像案上的红烛，带着一种他看不懂的光芒。
“从早上到现在，一口东西都没吃。”沈蘅说，“能不能先吃点东西？”
秦昭没有回答。
他看着她，眉头微微皱起。他在审视她，像将军审视一张陌生的舆图，试图找出哪里不对劲。
沈蘅知道他在想什么。
他在想：她怎么不一样了？
前世，她什么都没说。她只是低头应了一声“是”，然后沉默地等待他接下来的冷漠。从那以后，她再也没有在他面前主动说过话。
可这一世，她说了“我饿了”。
这不是什么了不起的话，但足以让秦昭困惑。
沈蘅在心里微微勾了勾嘴角。
困惑吧。
她就是要他困惑。
困惑了，就会注意她。注意了，就会观察她。观察了，就会慢慢发现——她不一样了。
而她，会利用这个机会，一步一步走进他的世界。
“来人。”秦昭忽然开口，朝门外喊了一声。
一个丫鬟推门进来。
“去厨房端些吃的来。”秦昭说。
丫鬟愣了一下——她显然没想到将军会主动给夫人叫吃的。但她很快应了一声，退了出去。
秦昭转过身，走到窗边，背对着她。
沈蘅看着他的背影。
他站得很直，背脊像一把绷紧的弓。他的手负在身后，右手拇指在左手手背上轻轻摩挲——那是他紧张时的小动作。
前世她不知道这个动作意味着什么。现在她知道。
他在紧张。
堂堂镇北将军，杀过人、屠过城、在万军之中取过敌将首级，此刻在新婚之夜，因为妻子说了一句“我饿了”，紧张了。
沈蘅想笑，又想哭。
她忍住所有的情绪，轻声说：“谢谢将军。”
秦昭没有回头。
“不必谢。”他的声音还是那样冷，“这桩婚事是圣上赐的，你我都没有选择。我只是尽本分。”
尽本分。
前世她听到这三个字，心里像被针扎了一下。她以为他在说：我对你好，只是因为不得不。
现在她知道，他说的“本分”，是在告诉自己：我要保护好你。
“我知道。”沈蘅说。
秦昭的肩膀微微绷紧了一瞬。
她说的不是“是”，不是“我明白”，而是“我知道”。
这两个字的意味完全不同。
“我知道”——这意味着她不是在接受一个事实，而是在确认一个她已经知道的东西。
秦昭转过头，看了她一眼。
她的表情很平静，嘴角甚至带着一点点若有若无的笑意。那笑意不像是讨好，也不像是羞涩，更像是一种……笃定。
她笃定什么？
秦昭没有问。
他转回头，继续看着窗外的夜色。
丫鬟端了吃食进来，是一碗热粥和几碟小菜。沈蘅也不客气，端起粥就喝。她喝得很慢，很仔细，像是在品尝什么珍馐美味。
其实只是一碗白粥。
但前世她死前已经好几天吃不下东西了。此刻能喝到一口热粥，能感受到温度从喉咙滑到胃里，她觉得自己活过来了。
她是真的活过来了。
“将军吃过了吗？”她问。
秦昭没有回答。
她也不在意，继续说：“我喝不完，将军要不要也喝一点？”
“不必。”
“那将军站那么远做什么？怕我吃了你？”
秦昭猛地转过头。
她居然在笑。
不是那种大家闺秀矜持的笑，是那种带着一点狡黠、一点调皮的笑。像是小孩子做了一件无伤大雅的坏事，等着看大人怎么反应。
秦昭看了她两秒钟，然后转回头。
沈蘅看到他的耳尖红了。
她低下头，继续喝粥，嘴角的笑意藏都藏不住。
前世她用了两年时间都没能让他多看她一眼。这一世，一碗白粥就让他红了耳朵。
她放下粥碗，在心里对自己说：
秦昭，这辈子，我不会再让你一个人扛了。
这辈子，换我来爱你。
红烛静静燃烧。
窗外的月亮爬上了树梢。
新婚之夜，才刚刚开始。
