《共犯》竹野茗悠

1、共犯 共犯

　　共犯

　　管家原来不是管家，是回声树旁一个普普通通的农户，耕田犁地、浇水施肥，听山谷把声音弹奏成一首诗。

　　后来商人来了，管家就成了商人的管家。

　　不同意的话就得滚蛋，所以管家留了下来，学习帮它闭嘴。

　　商人的第一个任务，是在山谷周围建一堵墙。墙不用太高，只要让声音弹不回来就可以。

　　——有的声音不合适被听见。

　　第二个任务，是给写故事的人发铃铛。铃铛用起来很简单，听到不顺耳的声音，就摇一下。

　　有人问：“那我不要这个铃呢？”“拒绝的价格是接受的三倍，还是建议留下。”

　　管家的工作也很简单，每天坐在屋里，有人摇铃，他就负责把对应的人声音关掉。

　　叮。

　　叮铃。

　　叮铃铃。

　　摇铃的人越来越多。

　　“为什么女主不可以一个人活？”
　　“为什么女生只能等待着被拯救？”
　　“为什么‘宝妈’这个词被当成唯一的身份？”

　　……

　　有些问题让写故事的人不舒服。不舒服，就摇铃。摇铃，声音就消失。

　　消失的声音变成了墙上的雾气，积多了就变成了水滴，顺着墙慢慢滑下来，落进地里。墙上渗出一条条的水印，像是一张张哭泣的脸。

　　007出现的时候，管家正在用瓶子接水滴。他蹲在墙脚，瓶口贴着墙面，等一滴水慢慢滑下来。

　　“你在干什么？”

　　管家抬头。树梢上坐着一个女孩，背着工具箱，晃着腿，像坐在秋千上，不知道她什么时候来的。

　　“接水滴。”他说。

　　“为什么？”

　　管家想了想。“不知道。就是觉得……不该流进土里。”

　　007从树梢上跳下来，蹲在他旁边，看那滴水。水滴很慢，一点一点地往下爬。

　　“你知道它们会去哪吗？”

　　管家摇头。

　　“有些渗进土里，再也出不来。有些流到山谷外面，被风吹走。运气好的——”她指了指瓶子里那一点点水，“被人接住。”她的指尖掠过水滴，一小团光飞进了她腰间的瓶子。

　　管家心中一动，那些被关掉的、藏在水滴里的声音，轻轻飘进耳朵——他又能听见回声了。

　　后来有人问他，那段时间在干什么。

　　他说：“种地。”

　　像很久以前一样。