《【绿箭侠】圣餐、刀刃与刽子手》桃花庵下

1、第 1 章 角落里，蜷

　　雨下了三天。

　　Oliver Queen仰面躺在锈蚀的铁皮屋顶下，听着雨水像无数细小的手指敲打着金属。那声音本该是令人安心的白噪音，此刻却像是某种古老语言的倒计时，每一滴都在倒数他生命中最后的秒数。

　　右肩的伤口已经不再是疼痛——疼痛是一种过于精确的词汇。那是一种被烧灼、被啃噬、被缓慢消化的感觉。Slade Wilson留给他的临别礼物，一把由Mirakuru强化过的手臂挥舞的刀刃，精准地切开了肌肉与骨骼之间的联结，将感染像种子一样播撒进他的血液。

　　他记得木筏。记得如何用绑着碎布的双手划动，记得南中国海咸涩的海水如何灌入喉咙，记得当幻觉中的父亲Robert伸出手时，他差点就跟着沉下去。

　　不，不是父亲。是Shado。是Yao Fei。是每一个他在Lian Yu这座炼狱岛上失去的人，轮流来认领他的灵魂。

　　现在，灵魂似乎还在身体里，但身体已经不属于他了。

　　Oliver试图移动左手，去摸腰间的枪——那把从Slade营地偷来的托卡列夫，只剩两发子弹——但手指只是痉挛地抽搐了一下，像只被切断神经的蜘蛛腿。

　　高烧让视线边缘泛起金色的光晕，医疗站废墟的阴影在视网膜上跳舞。这里曾经是二战日军的野战医院，墙壁上还留着褪色的日文标语和霉变的血渍。他爬进来的时候，膝盖在地板上拖出两道暗色的痕迹，那不是泥，是脓血。

　　“至少是个屋顶，”他对着虚空喃喃自语，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“比Slade的洞穴好。”

　　这是笑话。Slade现在要么死了，要么在Mirakuru的疯狂中寻找他的尸体。不管是哪种，Oliver都已经不在乎了。

　　他唯一在乎的是，当Waller的人找到他时——如果她们真的在找——他们只会找到一具被热带细菌分解得差不多的尸体，也许还能辨认出Queen家族标志性的颧骨。

　　他闭上眼睛。

　　幻觉是从什么时候开始的？

　　Oliver分不清。高烧让时间变得粘稠，像融化的蜡一样流淌。他看见Robert Queen站在门口，穿着那套他自杀前穿的西装，领带整齐，头发一丝不苟。

　　“Oliver，”父亲说，声音里带着他记忆中从未有过的温柔，“是时候回家了。”

　　“家在哪里？”Oliver想笑，但喉咙里只发出咯咯的声音。

　　Robert没有回答。他的身影开始模糊，像被雨水冲刷的油画。然后Shado出现了，站在他父亲刚才站的位置，手里拿着那把他从未送出的木鸟。

　　“你答应过我的，”Shado说，声音里没有责怪，只有悲伤，“你说要活下去。”

　　“我试过了，”Oliver说，“但我太累了，Shado。我太累了。”

　　Shado的身影也消失了。取而代之的是Yao Fei，那个教会他生存和格斗的中国将军，那个被他亲手埋葬在Lian Yu土壤里的人。

　　“生存不是选择，”Yao Fei说，“是责任。”

　　“对谁的责任？”Oliver问，“所有人都死了。所有人都因为我死。”

　　Yao Fei没有回答。他的身影像烟雾一样散开，融入医疗站昏暗的光线里。

　　Oliver再次闭上眼睛。他听见了自己的心跳，缓慢，沉重，像一口即将停摆的钟。

　　然后，他听见了歌声。

　　那声音很轻，像是从很远的地方飘来，又像是直接在他发炎的耳道里共振。是一种民谣，语言的音节他听不懂，但调子很低，带着某种古老的、近乎宗教性的哀婉。像是安魂曲，又像是摇篮曲。

　　Oliver以为是高烧制造的又一个幻觉，就像昨天他看到的，站在树影里的Shado，手里拿着他从未送出的那只木鸟。

　　但歌声没有消失。

　　它停了。

　　然后，是布料摩擦的窸窣声。

　　Oliver猛地睁眼，右手本能地去摸枪——这个动作牵动了肩膀的伤口，剧痛让他眼前一黑，差点呕吐。当他重新聚焦视线时，他看到了那团白色。

　　角落里，蜷缩着一个人形。

　　不是幻觉。幻觉不会那么精确地占据阴影与光线的交界处，不会随着呼吸产生细微的起伏。那是个女人，或者女孩，穿着某种白色的长袍，材质看起来像是精细的棉质，但已经被泥土和某种深褐色的污渍染成了斑驳的地图。

　　最惊人的是她的头发。

　　长及腰际的深棕色卷发，即使在昏暗中也看得出那种曾经被精心打理、昂贵护理过的质感，此刻却被雨水和污垢黏在脸颊和脖颈上，几缕发丝□□涸的暗色污渍粘在皮肤上。发梢有被粗糙割断的参差痕迹，像是用钝器或石头仓皇割开的。

　　她的脸——

　　上帝，她的脸。

　　Oliver在岛上五年，见过各种幸存者：雇佣兵、难民、ARGUS的特工、刺客联盟的杀手。但从未见过这样的。一张骨相极其精致的脸，混合了欧亚血统的所有优势——柔和的颧骨线条，深邃的眼窝，挺直的鼻梁。可这张脸此刻苍白得可怕，不是饥饿的苍白，而是一种久不见天日、被精心保护后又粗暴暴露的象牙白。眼下有浓重的青影，嘴唇因寒冷和恐惧微微发紫。

　　最致命的是她的眼睛。

　　琥珀色的，在从屋顶漏下的光线中呈现出一种近乎透明的质感。那双眼睛正看着他，里面盛着一种纯粹的、原始的惊恐，像一只在陷阱边瑟瑟发抖的幼鹿。

　　“别过来。”她说。英语，带着浓重的、他无法立即辨明的地中海地区口音。声音颤抖，像绷紧的琴弦。

　　Oliver试图举起枪，但手臂不听使唤。金属撞击地面的声音在空旷的医疗站里回响。他意识到自己的样子一定很糟——半裸，浑身是溃烂的伤口，发着高烧，像一具刚刚学会呼吸的尸体。也许比尸体更糟。

　　“我没有……”他试图说话，但喉咙像是被火烧过，只发出气音。

　　女孩——女人——退缩了一下，背部抵上墙壁。她的手指紧紧抓住袍子的下摆，指节发白。Oliver注意到她的手很小，手指纤长得像钢琴家或外科医生，但指甲断裂，边缘参差不齐，有几片指甲翻开，露出下面粉色的肉。手腕纤细，上面有一圈颜色稍浅的皮肤，仿佛长期戴着什么，又被强行取下了。

　　她盯着他看了很久。十秒，也许二十秒。在高烧的时间感知里，那像是一个世纪。

　　然后，她的视线落在了他的右肩。

　　Oliver顺着她的目光看去。伤口已经裂开了，绷带——如果那还能叫绷带的话，只是撕碎的衬衫布——被脓血浸透，呈现出恶心的黄绿色。他能闻到那股味道，甜美的腐烂气息，像是过度成熟的芒果。

　　女孩的表情变了。

　　那种惊恐没有消失，但被某种更复杂的东西覆盖了。

　　Oliver认不出那是什么——在Lian Yu的四年里，他见过太多表情：恐惧、仇恨、求生欲、疯狂。但这个不一样。那是一种……空洞的专注。仿佛突然之间，他不再是威胁，而是一个需要被解决的问题。一个被放在她面前的、损坏的机械。

　　“你发烧了，”她说，声音依然轻，但那种颤抖减弱了，取而代之的是一种奇怪的平稳，“伤口感染。坏疽……可能。”

　　这些词汇从她嘴里说出来，带着一种奇异的违和感，仿佛一个破碎的洋娃娃突然开始背诵解剖学教材。

　　Oliver想笑，但只是咳出一口带血的痰。

　　她动了。

　　不是扑过来，而是小心翼翼地，像接近一只受伤的、可能还有反击之力的野兽那样，膝盖着地，爬过来。白袍在地板上拖动，发出沙沙声。Oliver注意到袍子的下摆被撕掉了一截，断口处的布料抽丝严重，像是被蛮力扯开的。

　　他意识到他应该警惕——在Lian Yu，美丽往往比丑陋更致命——但他的身体已经关闭了战斗或逃跑的选项。他只能躺着，看着她靠近。

　　她停在离他一米远的地方，伸手去拿地上的水壶。

　　Oliver这才发现那里有个水壶，金属制，军用的，不知道她从哪里弄来的。她扶起他的头，动作笨拙但准确，避开了他肩部的伤口。她的手很凉，触碰他滚烫皮肤时，他几乎要呻吟出来。

　　水很凉，带着铁锈味，可能是雨水，但Oliver贪婪地吞咽，感觉像是液态的救赎流进喉咙。

　　“慢点，”她轻声说，声音里有一种他无法理解的耐心，“你会呛死。”

　　当她靠得够近时，Oliver闻到了她的气味。

　　不是香水，不是肥皂——在Lian Yu没有这种东西。是一种混合了海盐、某种草药（苦艾？金银花？）的苦涩清香，以及……一丝几乎被掩盖的、冰冷的花香尾调。那种香味太精致，太不自然，与这座腐烂的岛屿格格不入。

　　她的手腕在他眼前晃动。那道颜色稍浅的皮肤环，在昏暗光线下像一道无声的烙印。

　　“名字，”他喘着气问，每一个字都撕扯着喉咙，“你……是谁？”

　　她退后一点，抱膝坐下，像是要把自己缩成最小体积。那双琥珀色的眼睛在阴影中闪烁，里面有什么东西在飞快地转动，然后又归于沉寂。

　　“我不确定，”她说，声音里有种奇怪的空白，像在重复一段背熟但不再理解的课文，“他们叫我Seven。父亲有很多……孩子。我是第七个。但母亲……”她顿了顿，眉头微蹙，那种困惑的表情再次闪过，真实得令人心痛，“我记得她叫我Moros。”

　　她发音的方式，那种古典的、近乎神圣的咬字，让Oliver想起他在常春藤盟校里学过的那些早已遗忘的选修课。Μ?ρο?。命运。死亡。不可逃避的终结。

　　“父亲说那是厄运的意思。”她补充道，声音轻得像耳语。

　　然后她抬起头，看着他。那双琥珀色的眼睛里，此刻盛满了某种令人心碎的、毫无杂质的依赖。

　　“你觉得……”她问，声音在颤抖，但眼神死死锁住他，仿佛他的答案能决定她的生死，“你觉得我是厄运吗？”

　　Oliver想说点什么。想说他自己的命运就是一团糟，说厄运是个相对的概念，说他在岛上亲手制造过太多厄运，没资格评判别人。

　　但高烧夺走了他的语言能力。他只能摇头，一个轻微得几乎看不见的动作。

　　然后感到一阵天旋地转，黑暗从视野边缘涌进来，吞没了一切。

　　当他再次醒来时——不知道是几分钟还是几小时后——医疗站里已经暗了下来。雨还在下，但小了一些，变成了一种持续的、令人昏昏欲睡的沙沙声。

　　他的头枕着什么东西柔软的东西，可能是折叠的布料。右肩的感觉变了，不再是被烧灼的剧痛，而是一种深沉的、搏动的钝痛，像是心脏长在了肩膀上。他转过头。

　　Moros不在。

　　医疗站空无一人，角落里只有她刚才坐过的痕迹——白袍拖过的灰尘印记，水壶倒在地上，旁边散落着一些绿色的草药叶子。

　　Oliver挣扎着坐起来。右肩的绷带被重新包扎过，用的是干净的布条，上面涂着某种绿色的糊状物，散发着草药的苦味。包扎的手法整齐得惊人，每一个结都打在正确的位置，既不会过紧影响血液循环，也不会松动脱落。

　　“Moros？”他喊了一声，声音在空旷的医疗站里回荡。

　　没有回应。

　　他等了大约十分钟。每一秒都在放大他胸腔里那种荒谬的恐慌——仿佛刚抓住的浮木突然从手中滑走。

　　然后她回来了。

　　她从医疗站的入口处走进来，手里拿着一个装满水的水壶。白袍的下摆湿了一大片，沾着新鲜的泥点。她的头发更乱了，几缕湿发贴在额角和脖颈上，脸色比之前更加苍白，眼下青影浓重。但她的眼神清澈，走路平稳，仿佛刚才只是出去散了步。

　　“你醒了，”她说，声音里没有惊讶，只有一种深藏的疲惫，“你昏迷了三天。”

　　“三天？”Oliver重复，声音沙哑得像砂纸摩擦木头。

　　“高烧。感染。我给你用了药，但需要时间。”她走到他身边，放下水壶，很自然地伸手去探他的额头。她的手指依旧冰凉，触碰时Oliver不自觉地颤了一下。

　　“退了一些。”她得出结论，然后开始检查他肩上的绷带。动作熟练，手指轻而稳定，完全不见之前的颤抖。

　　“你去哪了？”Oliver问。他试图让声音听起来随意，但失败了。

　　“找草药，”她说，举起手里的水壶，“还有淡水。最近的干净水源在一公里外。”她顿了顿，补充道，“你的伤口需要持续清理。感染还没完全控制。”

　　Oliver看着她。她的衣服上没有新鲜的血迹，手上也没有伤口。一切看起来都很正常。但她袍子下摆的泥渍颜色很深，是那种只有岛屿北边沼泽地才有的黑泥。而据他所知，那种有强效消炎作用的草药，只生长在南边的岩缝。

　　这个认知像一根细小的刺，扎进他的意识。

　　但他太累了。伤口太疼。而眼前这个刚刚救了他、看起来比他更需要保护的女孩，让他选择将疑问暂时压下。

　　“谢谢，”最后他说，“你……处理了我的伤口。”

　　“父亲教过我一些，”她说，声音很轻，但说到“父亲”时，她的手指无意识地蜷缩了一下，“在一切变坏之前。草药。基础的外科。我……”她停顿，眉头微蹙，不是回忆的痛苦，而是一种纯粹的困惑，仿佛在读取一段信号不良的记忆，“我不记得他是怎么教的了。但我的手……记得。”

　　她抬起自己细瘦的手，凝视着，仿佛那是个陌生但好用的工具。

　　Oliver点点头，没有追问。在Lian Yu，追问过去往往意味着打开装满痛苦和谎言的盒子。但一个冰冷的判断在他心底成形：父亲。训练。系统性的知识。这与她破碎的记忆、恐惧的眼神和她手腕上那些可能是束缚留下的痕迹拼凑在一起——她不是普通的落难者。她来自某个地方，某个有等级、有训练、有残酷规则的地方。也许是某个家族的私兵，或是更糟的，某种封闭的社群。

　　他将这归类为“深度创伤”。这个解释让他胸口的压抑感稍微减轻，也让他看向她的眼神里，多了一份对“同类”的沉重理解，以及更坚定的保护欲——他见识过那种地方能对人做什么。

　　“名字，”她突然说，声音轻得几乎被雨声吞没，却带着一种郑重的、完成仪式般的意味，“你叫什么名字？”

　　“Oliver. Oliver Queen.”

　　她重复了一遍，音节在她的异国口音里显得柔软而奇异。“Queen，”她说，然后极轻微地、几乎看不见地笑了一下，那笑容短暂得如同错觉，却瞬间点亮了她被污迹和疲惫掩盖的脸庞，“女王。或者……国王？”

　　“只是名字。”他说。但胸腔里有什么东西，随着她那昙花一现的笑容，轻轻地、温暖地动了一下。

　　她点点头，不再说话。她坐下来，开始整理那些草药叶子，动作熟练得像是做过千百次。

　　Oliver靠在墙上，看着她。她的侧脸在昏暗的光线中显得格外柔和，琥珀色的眼睛低垂着，长长的睫毛在脸颊上投下阴影。火光跳跃，在她脸上投下晃动的光影。

　　她看起来太脆弱了。太像……需要保护的人。可当她处理伤口、分辨草药时，身上又散发着一种与这份脆弱截然相反的、令人不安的确定性。

　　沉默在雨声中蔓延。只有火苗偶尔的噼啪声，和她整理草药时叶片摩挲的微响。

　　然后，她抬起头。不是看他，而是望着洞口外无尽的黑夜和雨幕，声音轻得像下一秒就会被风吹散：

　　“雨……会停吗？”

　　Oliver愣了一下，顺着她的目光看去。“总会停的。”他说，声音因疲惫而低沉。

　　“那之后呢？”她问，依旧望着外面，但身体几不可察地朝他这边缩了缩，一个寻求庇护的本能动作，“雨停了……他们……会不会更容易找过来？”

　　这个“他们”，让Oliver心脏一紧。她果然在害怕追捕者。

　　“我会想办法，”他听见自己说，语气是不容置疑的坚定，尽管他自己也不知道办法在哪里，“在有人找到这里之前，我们会去更安全的地方。”

　　这次，她终于转过头来看他。火光在她琥珀色的眼眸中跳跃，那里面盛满了某种沉重到令人窒息的东西——不是希望，而是一种将他话语当作唯一浮木的、全然的依赖。

　　她没有说“好”，也没有问“去哪里”。只是看着他，轻轻地点了一下头。然后，重新低下头，继续整理那些草药叶子，仿佛刚才的对话只是确认了某件她早已接受、但依然恐惧的事。

　　Oliver看着她的头顶，心里那道用五年背叛、孤独和血腥浇筑的冰墙，在连日高烧和此刻奇异的沉重中，悄然裂开了一道缝。不是信任，那太奢侈。而是某种更原始的认领——在炼狱的尽头，他们莫名其妙地被绑在了一起。她需要保护，而他，绝望地需要“去保护”这个理由，来让自己继续是人，而不是野兽。这感觉危险而荒谬，却也是他许久以来，感知到的第一丝活着的实感。

　　“睡吧，”他说，声音是自己都未察觉的柔和，“我会陪着你。”

　　她没有回答，只是将身体往火堆的方向，也更往他所在的方向，微微靠拢了那么一点几乎无法察觉的距离。

　　Oliver闭上眼睛，听着雨声，第一次在Lian Yu的四年里，没有梦到那些死去的人。

　　与此同时，在岛屿另一侧的沙滩上，海浪继续拍打着礁石，冲刷着沙子。

　　沙滩上，三具穿着迷彩服的尸体被整齐地掩埋在浅坑里，脖子以奇怪的角度扭曲着，脸上凝固着一种难以名状的恐惧，仿佛在死前看见了远超他们理解能力的东西。

　　那些是Slade Wilson派来搜索这座岛的雇佣兵。在Oliver于高烧中辗转的这几天，他们曾是他命运最迫近的威胁。

　　但现在，他们永远留在了这里。

　　死亡方式是纯粹的物理击杀——徒手扭断颈椎，干净利落，没有一丝多余的动作。那是从小训练出来的杀人技巧，刻在肌肉记忆里的黑暗艺术。每一具尸体的颈骨断裂处都在完全相同的位置，误差不超过两毫米。

　　而在医疗站的废墟里，Moros坐在角落里，那件白色长袍的下摆被撕掉了一截，露出她苍白的小腿。染血的部分被她塞进了角落深处，旁边是一堆采摘好的草药，还在滴水。

　　她的手很干净，没有血迹，没有伤口。

　　只有指腹上，那些用来捻碎草药叶片的细微绿色痕迹，在火光下泛着湿润的光。