1、第十七个 欠了五年的 ...
-
巴黎，下午两点零七分。
窗帘拉得严丝合缝，门缝下那点光也被厚重的地毯吞了。房间里只亮着整墙的投影幕布。
沈焱靠在沙发里，睡衣松松垮垮挂在肩上，领口压得很低，露出一截冷白的锁骨。长腿随意搭在茶几边缘，指间的水晶杯被他缓慢晃着，酒液随着腕骨那一点若有若无的力道打着旋，冰块相互磕碰，响得清冷。
投影里，是万里之外曜京的“明澜星之夜”全球直播。
现场就在 Yan 21 Center。
镜头扫过大厅，巨大的 LED 屏滚动着今晚的主题。画面拉近，舞台中央，陆承舟把水晶奖杯递给展青，修长的手指自然地替对方压了压领口麦克风。
“展青，做得很好。”
低沉的声音透过音响传出来，像钝器轻轻压过耳骨。
沈焱盯着那截熟悉的腰线，指节一点点收紧。
Yan 21 Center——那是陆承舟送他二十一岁生日的礼物。
如今，却站着一张换了名字的脸。
他把杯子放回桌面，杯底磕出一声轻响。拿起遥控，切到了曜京昨晚陆承舟别墅门口的监控画面。
监控拍不到正脸。雨线、夜色和门廊逆光把五官吞掉大半，只剩一个收伞抬头的模糊侧影。可那身形轮廓，已经够像了。
“第十七个。”
声音发哑。
他解锁手机，点进那个只有他能打开的加密相册。一张张监控截图整齐排列，时间、时长，标注得清清楚楚。
手指停在第十四张，拇指按在屏幕上，把那张脸一点点放大。
展青。
这张脸，在陆承舟家门口，一年内出现了两次。
“明澜的奖你让他拿了两次，连你家那扇门，他都进了两回。”
手机被他重重扣在桌上。
他把烟按进烟灰缸，力道重了半分，烟蒂变形，火星彻底熄灭。抄起威士忌仰头猛灌，冰冷的酒液顺着下颌滑落，浸湿了衣领。
“两小时零八分钟。”
昨晚那扇门在他眼前关上以后，屏幕就再没动静。
廊灯亮着，雨线斜着，右下角的时间一格一格往前跳。
他就坐在这里，从那人进去，等到那人出来。
中途冰块化了，酒也见了底，手机震过两次，他连眼皮都没抬。像只要一动，那扇门里就会漏出什么；又像只要一直盯着，门里的事就还来得及被他拦住。
可门始终关着。
门不开，时间就越走越慢。
门不开，脑子里的画面就越长越清楚。
他看着那串数字从前一秒跳到后一秒，硬生生数满了两小时零八分钟。到最后，连自己听见的雨声，都像是从那扇门里传出来的。
“操。”
玻璃瓶猛地砸向墙壁，清脆一声。琥珀色的酒液炸开，碎片擦过他脸颊，立刻划出一道细长血痕。
他像是没感觉到疼，抬脚狠狠踹向茶几。
监控只能拍到门口。
可脑子里已经有了门内的画面——陆承舟的衣领被扯开，另一个男人的手扣在那截他想了五年的腰线上。
那些本该只属于他的痕迹，此刻却落在别人手里。
沈焱赤脚踩过满地狼藉。碎玻璃扎进脚掌，每走一步，地毯上就拖出一小串暗红的痕迹。
低下头，散落在脚边的照片像一地被人踩碎的难堪。十六张监控截图铺在那里，每张背面都标着进出时间。
他弯腰捡起其中一张，指腹用力按在那个男人脸上，像是要把那层皮按烂。
“两次……”
握着酒瓶的手一歪，剩下的酒簌簌洒下去，浇在照片上。
“你找了他两次？”
“你这是要动心啊，陆承舟？”
他缓缓跪下，在满地狼藉里拾起一张还算完好的照片。
指尖碰到相纸的一瞬，记忆突然翻了上来。
七岁那年，他也曾这样跪在地上。
“妈妈，吃一点……”
他踮着脚，小心翼翼地捧着一碗热粥，碗壁烫红了掌心也不敢松手。
哗啦一声，瓷碗碎在脚边。碎片划破脚背，血混着米汤，沿着趾缝一点点往下淌。
“滚！”
女人尖利的嗓音几乎刺穿耳膜，带着歇斯底里的厌恶。
“你怎么能和他长得一模一样！”
那时候没听懂。现在懂了。
他抬手，很轻地蹭了一下眼角。快得像没发生过。
沈焱低下头，指尖缓缓抚过照片上陆承舟的轮廓。
“在你这里，我也不是唯一的了，对吗？”
他把照片一点点攥皱，骨节发白。
“陆承舟……”
“你只能属于我。”
他摸出手机，随手扔在地毯上，按开免提。
“……焱少？”乔瀛的声音透着意外。
“订票。”沈焱说，“我明天回曜京。”
挂断电话，他面无表情地抬起右脚，指腹扣住扎进皮肉里的玻璃边缘，猛地一拔。
带血的碎片被扔进垃圾桶里，留下几滴暗红。
——
次日。
三月初的曜京，寒意还没散干净。
国际机场 FBO 贵宾楼外，黑色迈巴赫静静停着。
陆承舟倚在车边，大衣敞着，露出里面的银灰西装，视线一直落在出口方向。
五年前那场不欢而散后，沈焱就再没回过曜京半步。
上一次明澜把奖给展青，沈焱连个电话都没有；这一次，却毫无预兆地回来了。
画展只是个说法。
陆承舟比谁都清楚，能让沈焱打破这个原则的，从来不是画展。
可到底是什么，让他连招呼都来不及打，就这么急着回来？
直到那道身影出现。
驼色大衣随步子轻轻摆动，米色羊绒衫被收得利落。领口压得有点低，右耳两枚钻石耳钉在冷光下闪了闪——那是沈焱二十岁生日那天，陆承舟亲手给他戴上的。
沈焱走得不快，一步一步，鞋底踩在湿地面上，水声很细。
走到近前，停下。
刻意靠得很近，近到陆承舟能闻见他身上没散干净的酒气，混着机舱里特有的干冷味道。
沈焱看着他。
过了两秒。
“陆承舟。”
尾音压得很低，带着一点不正经的黏。
陆承舟眉心轻轻一蹙，视线落在他脸上那道没处理的血痕上。
他下意识抬手，指腹朝那道伤伸过去。却又在即将碰到时偏开，克制地收回去，想插进大衣口袋。
“巴黎的雨季，不好受吧？”
声音和平时一样，没什么起伏。
沈焱轻轻笑了一声，一把抓住他要收回去的手腕，指尖冰凉。拇指慢吞吞地擦过虎口下那颗淡色的痣。
“我回来的第一句话，你就只会问天气？”
他凑近了些，呼吸擦过对方耳侧。
“人都站你面前了，不关心下我？”
不等回答，他拽着人往吸烟区走。
“陪我抽根烟。”
外头雨丝被风刮过来，打在脸上冰凉。
沈焱低头，叼着烟凑近打火机的火。火光跳了一下，照出他眼下浓重的青影、下颌那道没处理的伤。
“看够了？”
他抬眼，迎上陆承舟的目光，吐出一口烟。
“想问我，伤怎么来的？”
陆承舟握着打火机的手指骤然收紧，金属机盖“咔嗒”一声合上。
“在巴黎，发生了什么？”
“巴黎啊……”
沈焱又吐出一口白雾，笑了一下，往前迈了一小步，几乎要贴着他。
“就下了场雨。顺便做了个梦……”
他盯着陆承舟，声音轻得发冷。
“梦见陆总这儿，挺热闹。”
陆承舟没说话，指节却一点点收紧。
沈焱的视线移开半寸，又不太听话地扫回来，落在他唇上。
停一秒。
再移开。
“别这么看我。”
“嗯？”陆承舟应了一声。
沈焱吸了一口烟，直视他，声音压低了些。
“看久了，我会以为……你很想我。”
话音未落，陆承舟伸手，把他指间的烟夺走，摁进旁边的金属烟灰缸里，彻底熄灭。
“少抽点。”
沈焱挑眉，梨涡露出来一点。
“陆总管得真宽。也不知道从今天起——”
他抬手，指尖从陆承舟领口虚虚划到锁骨。
“是我的好日子开始了，还是陆总的好日子到头了。”
陆承舟没接他的挑衅，转身往车边走。
“上车。”
门合拢，雨声被隔绝在另一个世界。
车内很安静。
陆承舟正低头看文件，镜片后视线微微垂着。剪裁精良的西装勾勒出肩线，交叠的长腿在昏暗光线下绷出一道利落弧度。
车身转过一个弯道，窗外掠过一个熟悉的街景。
沈焱的呼吸骤然一梗。
十五年了。那个路口还在。
“砰——”
矿泉水瓶从指间滑落，砸在脚垫上。水珠溅湿裤脚，晕开一小块不规则的深色。
那点深色落进眼里，像极了很多年前那一晚，地上迅速漫开的暗红。
沈焱用手抵住胸口，肋骨下方那道早已愈合的旧伤忽然又开始抽痛。他用力吸了一口气，闭上眼，想把那阵翻上来的窒息感压回去。
可呼吸还是一点点乱了。
双手不受控制地发抖。
下一秒，那股颤抖被一只稳健温热的手包住。
陆承舟没有出声，精准地扣住了沈焱发抖的手腕，然后一点点掰开他紧攥的拳头，温热的手掌强硬地挤进去，与他十指相扣。
另一只手掌心顺着沈焱的脊柱往下，不重不轻地按住那块惯常僵紧的背肌。
动作熟练得近乎本能。
直到身侧那具身体一点点松下来，陆承舟才低声开口：
“好些吗？”
“不好。”
沈焱嗓音发哑。
他反手将陆承舟的手更用力拉向自己腰侧，让两人之间几乎没有缝隙，像怕人下一秒就要离开。过了几秒，才抬起眼，直直看进那双深不见底的眼睛里。
“只有你在，我才会好。”
陆承舟指节微微一顿，想抽回手。可指尖碰到沈焱手腕上那道还没处理好的划伤时，力道还是不由自主地软了下来。
“陆总，顾烨今晚的庆功宴……”前排乔瀛的声音不合时宜地响起，又在察觉到气氛不对时戛然而止。
“知道了。”
陆承舟应了一声，嗓音明显比平时沉了些。
车里安静了几秒。
沈焱慢慢松开手，偏头看着他摘下眼镜，手指抵在眉心，重重一按。
“怎么？”他声音很轻，像随口一问。
“我回来，陆总不高兴？”
“为什么突然回来？”陆承舟问，像是终于把话题拉回正轨。
沈焱看了他一会儿，忽然笑了下。
“回来看看——”
他顿了顿，目光在陆承舟脸上慢慢掠过去。
“我的东西，还在不在。”
车里短暂地静了一瞬。
陆承舟没接话，眼神却沉了些。
沈焱像是没看见，语气仍旧轻飘飘的。
“陆总今年三十三了，身边总该有个人了吧？”
“没有。”
这句答得很快。
沈焱盯着他，像是在分辨真假。
“想清楚再说。”
陆承舟把文件合上，转头看他：“我说了，没有。”
沈焱靠回椅背，眼神却没移开，仍旧一寸寸落在他脸上，像是在看一件失而复得、却还没完全确认归属的东西。
“那就好。”
他说。
“别等我住进来，你们不方便。”
他指尖顺着陆承舟膝盖往上，越过西装裤的折痕，停了一瞬，隔着布料轻轻一点。
车里那点刚缓下去的气压又悄无声息地绷紧了。
陆承舟看着他，眸色发沉。
“沈焱。”
他一把扣住那只作乱的手，手背青筋微凸，嗓音已经带了明显的警告。
沈焱却只是笑了一下，侧过脸，离他近了些。
“紧张什么？”他看着他，声音很轻，“我只是回来拿自己的东西。”
陆承舟盯了他两秒，抬手按下键。
“咔嗒。”
隔屏缓缓升起，前后车厢被分成两个世界。
陆承舟收回视线，按住他肩膀，把人稳稳压回座位，语气重新恢复平稳。
“坐好，快到了。”
沈焱靠在椅背里，没再动，只抬着眼看他。
过了两秒，他轻轻叫了一声：
“陆承舟。”
陆承舟偏过脸。
沈焱看着他，唇角很浅地勾了一下，眼底却没多少笑意。
“这次回来，拿不回我该拿的，我不会再走。”
作者有话说
第1章 第十七个
，还差 