《平凡的故事呀》Hiemalspire

2、考试没考好 摸底考试成

　　摸底考试成绩是在第三天下午公布的。

　　马老师抱着一沓试卷走进教室的时候，脸色比第一天还难看。他把试卷往讲台上一放，发出一声沉闷的响动，全班四十八双眼睛齐刷刷地盯着那沓纸，空气都凝固了。

　　“这次摸底考试，”马老师开口了，声音不大，但每个字都像钉子一样扎进耳朵里，“全年级七个班，我们班平均分排第六。”

　　教室里鸦雀无声。

　　“数学成绩尤其差，及格的人数不到一半。”马老师推了推眼镜，目光从每个人脸上扫过，“我不说是谁拉了后腿，但有些同学，小学的基础根本没有打牢。初中的课程进度很快，如果你们还是这个状态，我劝你们趁早做好心理准备。”

　　他开始念名字，让每个人上去领试卷。

　　“林小美，98分。”

　　那个戴眼镜的女生安静地走上讲台，接过试卷，脸上没什么表情，好像考98分是理所当然的事。李小四瞟了一眼她的桌面，那张试卷上红勾勾一片，只有最后一道大题扣了两分。

　　“王大壮，52分。”

　　大壮灰溜溜地上去了，回来的时候把试卷往桌上一扣，趴在桌子上装死。

　　“李小四。”

　　李小四站起来的时候，腿有点发软。他走上讲台，从马老师手里接过试卷，下意识地翻过来看了一眼——

　　红色的“38”分像一记耳光，打得他脸上火辣辣的。

　　马老师看了他一眼，那眼神里没有愤怒，甚至没有失望，而是一种更让李小四难受的东西：漠然。好像考38分这件事，在马老师的意料之中，根本不值得他多费一句嘴。

　　李小四攥着试卷回到座位上，把它塞进课本底下，不敢再看第二眼。

　　旁边的林小美似乎注意到了什么，微微侧头看了他一眼，但什么也没说。

　　接下来的语文和英语成绩也陆续发了。语文61分，刚好及格，作文被扣了18分，评语写着“内容空洞，语言贫乏”。英语44分，比数学强一点，但也强得有限。

　　三门主科加起来143分，全班倒数第三。

　　李小四把三张试卷叠好，塞进书包最里层，拉上拉链，好像只要看不见，这件事就不存在。

　　放学的时候，王大壮追上他，一脸苦相：“我数学52，英语58，语文65，加起来175，比你还强点。”

　　“……你是在安慰我还是在气我？”

　　“当然是安慰你啊，”王大壮揽着他的肩膀，“咱俩难兄难弟，谁也别说谁。走，我请你吃烤肠。”

　　学校门口的烤肠摊冒着热气，两块钱一根，刷上辣椒酱，咬一口满嘴香。李小四接过王大壮递来的烤肠，咬了一大口，心情稍微好了一点。

　　但他心里清楚，问题不是一根烤肠能解决的。

　　问题在于，他不知道该怎么跟妈妈说。

　　回到家的时候，妈妈已经下班了，正在厨房里炒菜。油烟机嗡嗡地响，她围着围裙，头发用夹子夹起来，背影看起来比实际年龄老了好几岁。

　　“回来了？洗手吃饭。”妈妈头也没回地说。

　　李小四“嗯”了一声，去卫生间洗了手，坐在餐桌前。菜很简单，一盘西红柿炒蛋，一碗紫菜蛋花汤，两碗米饭。

　　妈妈在一家超市做收银员，一个月工资两千出头，要供他和姐姐两个人，还要还房贷。爸爸跑长途货运，一个月回来一两次，每次回来都给李小四带点零食和零花钱，但大部分时间都不在家。

　　李小四吃着饭，心里一直在想怎么开口。试卷要家长签字，这是马老师反复强调过的，明天不交签字的试卷，就要在教室后面站一节课。

　　“妈，”他终于开口了，“摸底考试成绩出来了。”

　　“哦？考得怎么样？”妈妈夹了一块鸡蛋放进他碗里。

　　李小四咬了咬牙：“……不太好。”

　　“多不好？”

　　他没说话，放下筷子，从书包里掏出那三张试卷，摊在桌上。

　　妈妈放下碗，拿起数学试卷看了一眼。38分。她又看了看语文和英语，脸上的表情一点一点沉了下去。

　　沉默了很久。

　　李小四低着头，不敢看妈妈的眼睛。厨房里油烟机的嗡嗡声好像忽然变得特别大，大到让他心慌。

　　“李小四，”妈妈叫了他的全名，声音很平静，但那种平静比骂他还让他难受，“你暑假玩了两个月的游戏，我说过你没有？”

　　“说过。”

　　“我说让你复习一下初一的课，你听了没有？”

　　“……没有。”

　　“你现在知道结果了？”

　　李小四不说话了。

　　妈妈把试卷推回到他面前，拿起筷子继续吃饭，吃了几口忽然停下来，声音有点发抖：“你爸在外面跑车，一个月回来一两次，累得腰都直不起来。我在超市站一天，腿肿得跟萝卜似的。我们这么辛苦，图什么？”

　　李小四的眼眶红了。

　　“图你有个好前程，”妈妈的声音越来越低，“图你以后不用跟我们一样，一辈子给人打工，看人脸色。你倒好，考个38分回来。”

　　李小四的眼泪终于掉了下来，砸在桌子上，一滴一滴的。

　　他张了张嘴想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

　　妈妈没有再说话，把剩下的饭吃完，收拾了碗筷去厨房洗碗。李小四坐在餐桌前，面前的三张试卷像三座大山，压得他喘不过气来。

　　那天晚上，他没有打游戏，也没有看电视。他把试卷拿到自己房间，翻出课本，想把错题一道道改过来。但数学第一道选择题他就不会——他连题目里的“绝对值”是什么意思都不知道。

　　他趴在桌上，用笔在本子上乱画，越画越烦躁。

　　手机震了一下，是姐姐发来的微信。

　　姐姐叫李芳，在省城读大二，学的是师范专业。她比李小四大六岁，从小就管着他，又当姐姐又当半个妈。

　　“小四，听说你们开学了？感觉怎么样？”后面跟了一个笑脸表情。

　　李小四盯着屏幕看了半天，不知道该回什么。

　　“怎么了？”姐姐又发了一条，“谁欺负你了？告诉姐，姐回去揍他。”

　　李小四鼻子一酸，打字过去：“姐，我摸底考试考砸了。”

　　“多少分？”

　　“数学38。”

　　那边沉默了一会儿，然后姐姐发来一段语音。李小四点开，姐姐的声音从手机里传出来，没有责怪，反而带着点笑意：“38分？你可以啊李小四，闭着眼睛蒙也不止38分吧？”

　　李小四苦笑了一下，也发了一段语音过去：“姐，我真的认真写了，我就是不会。”

　　“我知道，”姐姐的声音变得认真起来，“你不是笨，你就是懒。小学的时候你就这样，能拖就拖，能混就混。但是小四，初中不一样了，你再混下去，连高中都考不上。”

　　李小四没说话。

　　“这样吧，”姐姐说，“你把你不会的题拍给我，我看看能不能帮你讲讲。”

　　李小四犹豫了一下，把数学试卷拍了照发过去。过了十几分钟，姐姐发来一连串语音，一条接一条，每条都将近一分钟。她把每道错题都讲了一遍，从最基础的概念开始，讲得比马老师还仔细。

　　“绝对值就是数轴上一个数到原点的距离，跟正负没关系。记住了没有？”

　　“这道方程题，你第一步就错了，移项要变号，你忘了吗？”

　　“应用题不会做没关系，先把题目里给的条件列出来，画个图就明白了。”

　　李小四把姐姐的语音一条一条听完，又倒回去听了一遍，拿出草稿纸，一道一道地重新做。有些地方还是不懂，他就发消息问姐姐，姐姐很快回复，有时候打字说不清楚，就发语音，有时候语音也说不清楚，她就画图拍照发过来。

　　姐弟俩就这样一直折腾到凌晨十二点多。

　　“行了，”姐姐最后发了一条语音，声音有点哑了，“今天就到这儿吧。小四，我跟你说句实话，你脑子比我好使，你就是不肯下功夫。你要是能像今天这样，每天认认真真学一个小时，别说38分，80分都不是问题。”

　　李小四靠在椅背上，看着天花板上那盏日光灯，灯管有点老化，一闪一闪的。

　　“姐，我知道了。”他打字过去。

　　“知道没用，得做到。睡了，晚安。”

　　“晚安。”

　　李小四关了灯，躺在床上，翻来覆去睡不着。他想起妈妈在饭桌上说的那些话，想起姐姐一条接一条的语音，想起马老师看他时那种漠然的眼神，又想起今天下午在操场上被黄毛堵住时的憋屈。

　　他忽然觉得，考38分这件事，比被黄毛堵住还要让他难受。

　　被堵住是别人的问题，考38分是自己的问题。

　　别人的问题他可以不在乎，自己的问题不行。

　　第二天早上，李小四起得比平时早了半个小时。他洗漱完，坐到书桌前，翻开了数学课本第一页。

　　妈妈起床的时候，看到他在看书，愣了一下，但什么也没说，只是轻轻地把门带上了。

　　到了学校，王大壮看到他的黑眼圈，吓了一跳：“你昨晚干嘛了？偷牛去了？”

　　“学数学。”李小四说。

　　“啥？”

　　“学数学。”李小四重复了一遍，表情认真得不像是在开玩笑。

　　王大壮挠了挠头，觉得自己的兄弟今天好像不太一样。

　　上课铃响了，马老师走进教室，第一件事就是检查试卷签字。李小四把签好字的试卷交上去，马老师看了一眼，签名的位置写着妈妈的名字，还有一个红色的指印。

　　马老师没说什么，把试卷收了。

　　但那天下课后，他把李小四叫到了办公室。

　　“李小四，”马老师坐在椅子上，双手交叉放在桌上，“你知道你数学为什么只考了38分吗？”

　　李小四低着头：“因为我小学基础没打好。”

　　“基础是一方面，”马老师说，“但更重要的是，你根本就没有学习方法。我翻了你的试卷，前面的选择题你蒙对了几个，后面的填空题和解答题你几乎全空着。你不会做，但连试都不愿意试一下，这说明什么？说明你从心底里就觉得自己不行。”

　　李小四咬着嘴唇没吭声。

　　“我不是要骂你，”马老师的语气缓和了一些，“我是想告诉你，如果你继续这样下去，你永远都只能考38分。但如果你愿意改，我可以帮你。”

　　李小四抬起头，看着马老师。这是他第一次认真看马老师的脸，四十来岁，眼角有细纹，头发里夹着几根白发，看起来比他平时表现出来的要温和得多。

　　“马老师，我想改。”李小四说。

　　马老师看了他几秒钟，从抽屉里拿出一本薄薄的练习册，递给他：“这本是基础题，每天做十道，做完拿给我看。不要贪多，十道就够了，但每一道都要弄懂。能做到吗？”

　　李小四接过练习册，封面有点旧，边角都卷起来了，显然是马老师自己用过的。

　　“能做到。”他说。

　　从那天起，李小四的生活发生了微妙的变化。

　　每天早晨，他早起半小时做数学题。每天中午午休，别人趴在桌上睡觉或者偷偷玩手机的时候，他在看英语单词。每天晚上回家，做完作业之后，他还要把当天学的课再复习一遍。

　　一开始很难。那些数字和公式像长了腿一样，从他脑子里跑得干干净净。有时候一道题他看了半小时还是不会，急得抓耳挠腮，恨不得把课本撕了。

　　但姐姐每天晚上都会跟他视频，一道题一道题地讲。马老师也说话算话，每天收他的练习册，看完之后圈出错题，让他重做。

　　慢慢地，那些数字和公式开始在他脑子里扎根了。

　　第一次单元测验，他数学考了57分。

　　虽然还是不及格，但比38分整整高了19分。

　　王大壮看着他的成绩，眼珠子都快掉出来了：“你是不是开挂了？”

　　李小四笑了笑，把试卷叠好放进口袋里。

　　57分，离及格还差3分，离优秀还差得远。但这是他凭自己的努力挣来的，这种感觉——怎么说呢，比打赢一局游戏爽多了。

　　那天放学，他又在校门口遇到了黄毛。

　　黄毛这次没有拦他，只是远远地看了他一眼，啐了一口唾沫，然后带着人走了。

　　李小四攥紧了书包带子，大步流星地往前走，没有再回头。

　　他想，有些东西，比保护费重要得多。