《第十三双眼睛》当下风景

19、第19章 祠堂壁画 黑暗并非绝

　　黑暗并非绝对的。当视觉被剥夺，其他感官便像退潮后浮现的礁石，嶙峋而清晰。陆沉站在原地，连呼吸都压得极低。祠堂内，那股陈年木料混合着劣质香烛、以及某种更深层**腐败甜腻**的气息，变得愈发浓重。空气凝滞，却又仿佛在缓慢流动，带起皮肤上细微的寒意。他耳廓微动，捕捉着任何一丝声响——没有脚步声，没有衣料摩擦声，只有远处古镇偶尔传来的、被浓雾滤得模糊不清的犬吠，以及…他自己的心跳，在耳腔内沉重地擂动。

　　刚才那两点转瞬即逝的红光，位置大约在供桌后方靠墙的区域。不是烛火反射，烛台早已熄灭。那更像是…某种电子元件待机或监视时的指示灯，极微小，但在绝对黑暗的衬托下，被他超忆症强化过的视觉瞬间捕捉。

　　他不能动。在敌暗我明、情况未卜时，任何移动都可能触发不可知的危险。超忆症带来的庞杂记忆库在飞速筛选比对：古镇电路老旧，祠堂这种地方，除了门口那盏时灵时不灵的电灯，不该有任何现代电子设备。那红光，与他在古镇不同角落“无意”间瞥见的、那些幽绿闪烁的摄像头指示灯，某种本质上是相似的。

　　还有壁画。那个空白的、有着自己少年时期轮廓的人形。它并非孤立存在，它置身于一片模糊的、似乎描绘着古镇某个场景的壁画背景中。那片背景里，还有许多其他人形，或站或坐，或劳作或闲谈，但所有人形的面部，尤其是眼眶部位，都是空白一片，如同粗糙的石膏模型，等待着被赋予生命——或者说，被“点睛”。

　　而角落里，那个提灯走向雾霭深处的背影…陆沉的太阳穴突突跳动起来。七岁雨夜的记忆碎片又开始翻搅，但依旧只有潮湿、寒冷、泥泞的路面，和前方一个模糊的、提着某种光源的轮廓，引领着，或者说是…拖拽着他，走向未知的黑暗。

　　一声极轻、仿佛压抑着的吐气声，从斜前方传来，很近！

　　陆沉肌肉瞬间绷紧，但身体依旧保持静止。那不是他的呼吸。

　　时间在黑暗中变得粘稠而难以度量。也许只过了几十秒，也许已过去数分钟。那轻微的呼吸声没有再出现，红光也未再亮起。但陆沉能感觉到，某种“注视”并未消失。那不是人类的视线，更冰冷，更…无机质。

　　就在这时，祠堂外传来了刻意放轻，但仍清晰可辨的脚步声，还有压低的对话声。

　　“……就是这里？陆老师进去多久了？”是陈警官的声音，带着惯有的谨慎和疲惫。

　　“有一会儿了，灯刚才还亮着，突然就灭了。我有点担心……”是镇文化站那个陪同的年轻干事，声音发颤。

　　一束强光刺破了祠堂门缝下的黑暗，随即，老旧木门被“吱呀”一声推开。两道手电光柱像探照灯般扫入，惊起了梁上沉积的灰尘，在光柱中狂乱飞舞。

　　陆沉在门开的瞬间，已微微侧身，让自己处于门框的阴影遮挡下，目光迅速扫过供桌后方——那里只有厚重的黑暗和积尘，看不出任何异常。红光消失了，那细微的呼吸声也仿佛从未存在过。

　　“陆老师？陆老师你在里面吗？”年轻干事的声音带着惊惶。

　　“我在这里。”陆沉开口，声音平静，迈步从阴影中走出，迎向手电光。

　　陈警官的手电光在他脸上停顿了一下，似乎在确认他的状态，随即扫向祠堂内部。“怎么回事？灯坏了？”

　　“突然熄灭的。”陆沉简略回答，目光却紧随着陈警官的手电光柱移动。光柱掠过墙壁，停留在那片壁画区域。

　　“这就是你说的壁画？”陈警官走近，光斑在斑驳的墙面上移动。年轻干事也凑了过来，好奇又畏惧地张望。

　　在强光手电的照射下，壁画的细节比在摇曳烛光下清晰了许多。它覆盖了整整一面侧墙，颜色黯淡，许多地方颜料剥落，但整体构图仍可辨认。确实描绘的是古镇风貌，青石板路，临水房舍，远处朦胧的山影。人物众多，但正如陆沉所“看”到的，所有人的面部都是空白的，没有五官，尤其是眼眶处，只是两个浅浅的凹陷，透着一股诡异的、未完成的呆滞感。

　　“我的天……”年轻干事倒吸一口凉气，“这画…怎么人都没脸？”

　　陈警官眉头紧锁，手电光仔细地扫过一个个空白人形。“陆老师，你刚才说，看到了像失踪者的人？”

　　陆沉没有立刻回答。他走到壁画前，距离近到几乎能闻到墙体散发出的、混合着石灰和霉变的气味。他的手指悬在空中，没有触碰墙面，只是沿着壁画上某个穿着旧式对襟衫、身形佝偻的空白人形轮廓虚划了一下。

　　“这个人的站姿，左肩微塌，右腿习惯性前伸半步，与三个月前失踪的篾匠刘老栓，日常在街口晒太阳时的姿态，吻合度超过百分之九十。”陆沉的声音没有起伏，像是在陈述一份法医报告，“他旁边这个女性轮廓，虽然身形模糊，但她手提的竹篮形状、以及挎篮时小臂弯曲的特定角度，与去年秋天失踪的洗衣妇周婶，在镇东河边最后一次被人目击时的细节完全一致。”

　　手电光随着他的话语，依次照亮那两个空白人形。年轻干事已经捂住了嘴。陈警官的脸色在电筒光映照下显得格外严峻。

　　“还有这里，”陆沉移动脚步，手电光跟随着，停在一个倚着门框、似乎正在张望的空白人形上，“这个姿势，双腿并拢，身体微微前倾，右手下意识抬起至眉骨位置——这是远眺遮挡阳光的习惯动作。镇西头开杂货铺的□□，有这个习惯。他失踪于去年腊月，大雾天。”

　　祠堂内的空气仿佛凝固了。只有手电光束中翻滚的微尘，证明时间仍在流逝。

　　“不止他们。”陆沉的视线缓缓扫过整面壁画，“我能辨认出的，至少有七个空白人形的姿态、衣着特征或携带物品，与过去五年古镇记录在案的失踪者高度吻合。他们被‘画’进了这里，以这种方式。”

　　“这…这怎么可能？”年轻干事声音发抖，“这壁画看着年头不短了，那些失踪是这几年的事……”

　　“壁画是旧的，”陈警官沉声道，用手电光近距离照射墙面剥落的颜料层和开裂的灰底，“但这些空白人形……”他伸出戴着手套的手指，极其小心地蹭了一下某个空白人形边缘的颜料。指尖沾上一点极细微的、颜色略新的灰黑色粉末。“有非常后期添加或修补的痕迹。很细微，但存在。”

　　“活人点睛……”年轻干事喃喃道，脸色苍白，“镇上老话，说画上的人要是被点了眼睛，就会活过来，或者…或者把活人的魂儿摄进去。这没眼睛的……是不是在等……”

　　“闭嘴。”陈警官低喝一声，打断了他的悚然臆测，但眼神里的凝重丝毫未减。他转向陆沉：“陆老师，你刚才在黑暗里，有没有发现别的什么？灯灭得蹊跷。”

　　陆沉默然片刻，决定暂时不提那两点可疑的红光，以及黑暗中近在咫尺的呼吸声。线索太模糊，说出来可能打草惊蛇，或引起不必要的恐慌。他摇了摇头：“没有。灯突然就灭了。可能是线路问题。”他话锋一转，指向壁画角落，“陈警官，看那里。”

　　手电光移向壁画边缘，雾霭弥漫的深处，那个提灯的背影。在强光下，这背影的笔触似乎比其他部分更飘忽、更虚幻，仿佛随时会融入那片描绘雾气的淡灰色颜料中。提着的灯盏，只是一个朦胧的光晕。

　　“这个背影，你有印象吗？在任何与失踪案相关的线索，或者古镇的民俗传说里？”陆沉问。

　　陈警官凝视片刻，缓缓摇头：“没有。画法太写意，看不出特征。但这盏灯……”他顿了顿，“镇上老一辈倒是有个说法，大雾夜如果看到雾里有灯亮，别跟着走，那是‘引路磷火’，跟着去了，就回不来了。”

　　“引路磷火……”陆沉重复着这个词，七岁雨夜记忆里那个模糊的光源轮廓，似乎与壁画上这盏朦胧的灯，产生了某种令人不适的重叠。

　　“陈队！陆老师！”祠堂外突然传来急促的呼喊和奔跑声。一个年轻的警员气喘吁吁地冲进门内，脸色惊惶，“又…又出事了！”

　　“冯…冯大海！就是那个儿子冯小宝去年失踪的篾匠！他…他刚才疯了一样冲到派出所，说…说他看见他儿子了！”警员上气不接下气。

　　“他说…说在梦里，不，不完全是梦，他说半睡半醒，看见他儿子站在他床边，脸上没有眼睛！只有两个黑窟窿！然后…然后他儿子抬手，指着镇子北边，就是…就是祠堂这个方向！”警员的声音带着难以置信的恐惧，“冯大海醒了就往外跑，我们的人差点没拦住，他现在就在外面，精神快崩溃了，一直念叨‘画…画……’”

　　所有人的目光，瞬间再次聚焦在那面满是空白人形的壁画上。寒意如同实质的蠕虫，顺着脊椎攀爬。

　　陆沉突然向前一步，几乎将脸贴到壁画上，手电光被他挡在身后，他的眼睛在近距离的阴影中，急剧地扫视着壁画上那片代表失踪者的空白人形区域。超忆症的能力被催动到极致，每一个细节都在他脑中放大、比对。

　　“人数不对。”陆沉的声音带着一丝紧绷，“壁画上空白人形的总数，与我记忆里过去五年古镇上报失踪案卷记录的总人数，相差一个。”

　　“多了一个。”陆沉缓缓转过头，手电光下，他的脸色异常冷峻，“壁画上，多画了一个‘空白人形’。”

　　年轻干事和后来的警员面面相觑，不明所以。陈警官却瞬间明白了陆沉话里的含义，一股寒意窜上头顶：“你的意思是……有一个‘空白’，对应的失踪者，尚未出现？或者…根本不在官方记录里？”

　　陆沉没有直接回答，他的目光再次掠过壁画上那个有着自己少年轮廓的空白人形，以及角落里的提灯背影。多出来的那一个空白，会是留给谁的呢？

　　“查！”陈警官咬牙，对手下警员命令，“立刻调取古镇所有户籍资料，特别是近十年迁出、死亡、但可能未被及时注销，或者存在记录模糊的人员名单！还有，联系周边乡镇，核对有无与我们古镇有关联的未破解失踪人口！”

　　陈警官又看向文化站的年轻干事：“这祠堂的修建记录、修缮历史，特别是这面墙的壁画，是谁画的？什么时候画的？有没有相关记载？不管多老的资料，全都给我找出来！”

　　“好，好，我马上去站里查档案！”年轻干事也慌忙离开了。

　　祠堂里只剩下陆沉和陈警官两人，以及那面在手电光下沉默不语的诡异壁画。

　　“陆老师，”陈警官的声音低沉下来，“你刚才，是不是还有什么没告诉我？”

　　陆沉知道瞒不过这位经验丰富的老警察。他沉默了一下，开口道：“灯灭之后，我看到了两点非常微弱的红光，在供桌后方墙壁的位置，一闪即逝。另外，我听到了一声极轻的呼吸，很近，不是我的。”

　　陈警官的眼神骤然锐利如鹰。“红光…像摄像头指示灯？”

　　陈警官立刻举着手电，快步走向供桌后方。供桌紧贴墙壁，后面空间狭窄，积满灰尘和蛛网。他仔细照射墙壁、地面、供桌背面，甚至蹲下身查看地面的每一寸痕迹。

　　“没有近期移动或安装的痕迹。”陈警官站起身，拍了拍手上的灰，眉头紧锁，“但这灰尘…似乎有些地方的分布不太自然。”他指着供桌后方墙角地面某处，“这里，像有什么扁平的东西曾经靠墙放过，最近被取走了，留下的灰尘印记比周围略浅。大小…大概像一本书，或者一个薄木匣。”

　　书？陆沉立刻联想到那本关键的《第十三双眼睛》民俗画册。难道有人曾把画册藏在这里？刚才黑暗中，是有人悄无声息地将其取走了？

　　“还有，”陈警官用手电光指着墙壁上方，靠近房梁的阴暗处，“看那里。”

　　陆沉抬头望去。在手电强光下，可以看到墙壁高处，有一小块区域的墙皮颜色与周围略有差异，微微发暗，形状不规则，大约巴掌大。

　　“潮湿痕迹。近期形成的。祠堂屋顶看来有些渗漏，但奇怪的是，下面地面没有对应水渍。”陈警官目光逡巡，“水渍到哪里去了？”

　　他的电筒光顺着那处微暗的墙皮往下移动，光线停留在墙壁中部，一块略显平整的墙面上。那里正是壁画中那片“雾霭”区域的边缘。仔细看，这块墙面的灰底似乎比旁边更光滑一些，接缝处有极其细微的、几乎与原有墙壁纹路融为一体的加工痕迹。

　　陈警官戴着手套的手指，沿着那几乎不可见的缝隙轻轻摸索。陆沉也靠近观察。超忆症让他瞬间回忆起刚进入祠堂时，对这面墙的整体观感。这块区域，当时在烛光下并未显出异常，但在此时刻意寻找下，那精心掩饰的痕迹便浮现出来——这是一个暗门或者暗格的边缘，工艺高超，几乎与墙壁融为一体。

　　“需要工具才能打开。”陈警官尝试按压边缘，纹丝不动。“里面可能藏着东西。或者…是通往别处的入口。”

　　祠堂有夹层或密室？这并不稀奇，很多古建筑都有类似设计。但在这个节骨眼上，一个隐藏在诡异壁画后面的暗格，其意义不言而喻。

　　“申请搜查令，带专业工具过来。”陈警官当机立断，拿出对讲机准备联系。

　　就在这时，陆沉的视线被暗格下方，靠近墙根处的一点极其微小的反光吸引了。那里灰尘很厚，但那点反光很特殊。他蹲下身，用手小心地拨开灰尘。

　　一枚扣子。很普通的黑色树脂扣子，男式夹克上常用的那种。半埋在灰尘里，但扣子边缘很干净，没有长期积尘的包浆感，掉落的时间应该不长。

　　陆沉用戴着手套的指尖捏起扣子，凑到手电光下。扣子背面，刻着极小的品牌字母缩写，和一个模糊的编号。

　　陆沉摇头。但他的大脑已经在飞速检索。过去几天在古镇活动，所有见过的人，穿过的衣物细节，如同高速播放的电影画面掠过。突然，画面定格在三天前，镇派出所门口，一个倚着摩托车抽烟的年轻男人。他穿着一件半旧的黑色夹克，第二颗扣子有些松动……当时只是惊鸿一瞥，但超忆症牢牢记住了这个无关紧要的细节。

　　“镇上有个叫‘阿斌’的年轻人？骑红色摩托车，常在派出所附近转悠？”陆沉问。

　　陈警官一愣，随即眼神变了：“有。赵斌，二十五岁，无业，有些小偷小摸的前科，算是派出所常客。他怎么了？”

　　“三天前，我在派出所门口见过他，穿一件黑色夹克，第二颗扣子松动，和这枚很像。”陆沉将扣子递给陈警官，“他最近有什么异常？”

　　陈警官接过扣子，脸色阴沉下来：“赵斌…他母亲是五年前失踪的。当时闹得很大，但一直没找到。他也是从那以后开始有点破罐破摔。”他仔细看着扣子，“如果这真是他的……他来过祠堂？为什么？和这暗格有关？”

　　“陈队！陈队！”又一个警员跑进来，手里拿着一个证物袋，里面装着一本看起来十分古旧、边角破损的线装册子，封面是深蓝色的土布，没有字。“在冯大海家！他情绪稳定些后，主动交出来的！说是在他儿子冯小宝失踪前那段时间，小宝经常晚上偷偷看这个，藏在了床底下的砖缝里！我们初步翻了一下，里面画的是……”

　　陆沉和陈警官同时看向那本册子。深蓝色封面，古旧残破。

　　陈警官迅速接过证物袋，但没有立刻打开，而是看向陆沉：“陆老师，你看……”

　　陆沉的目光却越过了那本册子，再次投向那面壁画。多出来的一个空白人形……冯小宝的“出现”和指向……赵斌可能遗落的扣子……隐藏的暗格和可疑的红光……还有手中这本该出现在这里的画册……

　　所有这些碎片，似乎正在某种无形力量的牵引下，缓慢而确凿地拼凑向一个狰狞的轮廓。而他自己，七岁雨夜记忆的缺失，壁画上那个属于他的空白轮廓，仿佛也正是这拼图中至关重要、却又迷雾重重的一块。

　　祠堂外的雾，不知何时，已经浓得化不开，沉沉地包裹着这座古老的建筑，也包裹着古镇里每一个或明或暗的角落。更远处，那只幽绿的摄像头指示灯，在翻涌的雾气中，再次规律地闪烁了一下，无声地记录着这一切。

　　祠堂内，手电光束晃动，尘埃在光中狂舞。那面壁画上的空白人形，在明明灭灭的光影里，似乎正静静地等待着，等待着为它们点上眼睛的……那一笔。