《砚烬》岑寂欢

26、海棠落尽 海棠花开又

　　又一年海棠开得泼泼洒洒，粉云漫过墙头。
　　沈砚搬了藤椅坐在树下，腿上放着旧相册，指尖划过照片里眉眼明亮的少年，眼泪落在花瓣上。

　　“你看，今年的海棠比往年都盛。”他轻声说，“你十五岁那年，也是这样的天，你爬树摘花，摔在我怀里，还嘴硬说‘哥，我故意的’。”

　　风卷着花瓣落在他肩头，像少年从前的拥抱。
　　他絮絮叨叨，从春日的雨说到冬日的雪，从少年的顽劣说到离京的决绝，从江南的病榻说到婚礼上的白布。
　　说到最后，只剩一句：“我想你了，小烬。”

　　海棠落尽时，他把花瓣收进玻璃瓶，摆在骨灰盒旁。
　　“等明年开了，我再摘给你。”他说，像在和一个还在身边的人约定。

作者有话说

　　本文含AI生成内容，已进行人工创意与修改。