《高岭之花为什么变了》江月舟

1、谢临。 我来了。 这一次，我

　　北方的四月，风里还带着未散尽的凉意，刮在脸上带着几分干涩。
　　苏屿拖着两个巨大的行李箱，站在老旧小区的单元楼下，仰头望着六楼亮着灯的窗户，指尖攥得行李箱拉杆都泛了白。
　　口袋里的手机屏幕还亮着，停留在和林浩的聊天界面，最后一条消息是半小时前发的 ——【我到小区楼下了】
　　林浩回他：【谢临在家，你直接上去就行，门牌号 602】。
　　林浩是他的好朋友，和谢临在同一个学校，只是专业不同。
　　六年未见，他终于从温暖湿润的南方，来到了这座干燥寒冷的北方城市，只为了靠近那个，他藏在心底整整八年的人。
　　深吸一口气，苏屿拖着行李箱一步步往上爬楼梯，老旧的楼梯间声控灯随着他的脚步一亮一灭，每一步，都像是踩在他八年的暗恋心事上，忐忑，又带着孤注一掷的坚定。
　　终于站在 602 门口，苏屿抬手，指节轻轻叩了三下门。
　　不过几秒，门被从里面拉开。
　　开门的男人身形清瘦挺拔，穿着一身简单的黑色连帽卫衣，细碎的黑发垂在额前，鼻梁上架着一副细框眼镜，镜片后的眼睛极浅，透着一股生人勿近的清冷。
　　是谢临。
　　比高中时褪去了几分青涩，轮廓愈发凌厉好看，周身的疏离感却更甚，站在那里，就像一朵遥不可及的高岭之花，干净，冷漠，自带一层厚厚的边界感。
　　谢临的目光落在苏屿身上，没有丝毫波澜，也没有半分熟悉，只是淡淡开口，声音低沉，没什么温度：“你好，苏屿？”
　　“是。” 苏屿的心跳瞬间漏了一拍，喉咙微微发紧，努力压下心底翻涌的情绪，扯出一个温和的笑，“你好，谢临，我是来合租的，林浩介绍我过来的。”
　　谢临微微侧身，让出门口的位置，语气客气又疏离：“进来吧，次卧已经收拾好了，家具齐全。”
　　苏屿点点头，拖着行李箱走进屋内，目光快速扫过客厅。
　　房子是两居室，装修极简到近乎冷清，全屋都是黑白灰的色调，没有任何多余的装饰，茶几上干干净净，沙发上没有抱枕，连阳台都只摆着几盆绿植，没有一丝烟火气，完美贴合谢临给人的感觉 —— 规整，孤独，拒人千里。
　　“我先跟你说一下合租的规矩。” 谢临站在客厅中央，抬手指了指客厅左侧、厨房以及书房的方向，语气平静，一字一句，界限分明，“公共区域可以共用，我的私人物品都放在左边，你不要随意触碰。”
　　“最重要的是，书房是我做研究、放实验资料和笔记的地方，没有我的允许，不要进去，也不要动里面的任何东西。”
　　苏屿站在原地，听着他一条条划清边界，心口像是被什么东西轻轻硌了一下，泛起细细密密的酸涩。
　　他早该知道的，谢临从来都是这样，习惯了独处，习惯了和所有人保持距离，高中时便是如此，永远独来独往，活在自己的世界里，六年过去，半点没变。
　　“好，我知道了。” 苏屿垂下眼，乖乖点头，声音放得轻柔，“我会注意的，绝对不会碰你的私人物品，也不会随便进你的书房。”
　　他刻意放低姿态，小心翼翼，生怕惹得眼前人反感，连呼吸都放得轻了些。
　　谢临闻言，微微颔首，从茶几上拿起一张打印好的合租公约，递到他面前：“这是合租公约，水电燃气费平摊，公共区域卫生每周轮流打扫，我平时在实验室做研究，早出晚归，作息不固定，晚上回来会尽量安静，也希望你保持公共区域的整洁，不要制造噪音。”
　　苏屿伸手接过，纸张平整干净，上面的字迹工整清晰，每一条都写得明明白白，处处透着谢临的理性和严谨。
　　“我没问题，都可以。” 苏屿没有半点异议，拿着公约，轻轻应道。
　　“次卧在这边。” 谢临抬手指向客厅右侧的房间，推开门，“里面床、书桌、衣柜都有，你直接收拾行李就行，钥匙在桌上，一共两把，你收好。”
　　次卧不大，却也收拾得干干净净，陈设简单，阳光透过窗户照进来，总算多了一丝暖意。
　　苏屿把行李箱拉进房间，回头看向站在门口的谢临，再次开口道谢：“麻烦你了，谢临，之后这段时间，多谢关照。”
　　“不用，合租而已，互不打扰就好。” 谢临淡淡回了一句，目光在他身上停留了不过一秒，便转身离开，径直走向书房，“我还有研究要做，你慢慢收拾，有问题再喊我。”
　　话音落下，书房门被轻轻关上，隔绝了两个世界。
　　苏屿站在次卧里，听着书房门合上的声音，才缓缓松了口气，后背已经微微沁出薄汗。
　　他走到床边坐下，抬手从口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的旧照片，照片有些泛黄，是高中时运动会偷偷拍的，人群里，谢临穿着校服，站在树荫下，低着头看书，侧脸清冷，周围的喧闹都与他无关。
　　这张照片，他藏了八年。
　　从高中初见，到毕业分离，他暗恋了谢临整整八年。
　　同校不同班，他是人群里毫不起眼的普通人，谢临是次次考第一、被全校知晓的省状元苗子，原本就是两条永不相交的平行线。
　　高中毕业，谢临以省状元的身份，远赴北方顶尖大学读物理系，一路直升直博，光芒万丈。
　　而他留在南方本地读大学，偶然做起美食博主，凭着温柔的风格和扎实的厨艺，慢慢积攒了不少人气，也算小有成就。
　　这六年，他一直关注着谢临的消息，靠着林浩的只言片语、大学公众号的零星报道，一点点拼凑着谢临的生活，从未真正远离。
　　直到两个月前，林浩随口跟他提起，谢临在学校附近找合租室友。
　　那一刻，他几乎是毫不犹豫，就做了决定。
　　收拾好所有行李，跨越一千多公里，来到这座陌生的北方城市，只为了能以一个合法的、合理的身份，陪在谢临身边。
　　哪怕，只是以合租室友的身份。
　　哪怕，谢临根本不记得他是谁。
　　苏屿指尖轻轻摩挲着照片上谢临的侧脸，眼底翻涌着复杂的情绪，有欢喜，有忐忑，更多的是深埋心底的、不敢言说的酸涩。
　　他知道，这场奔赴，从一开始就是他一个人的执念，是他飞蛾扑火般的靠近。
　　谢临的世界，从来都是理性、冰冷、秩序井然，容不得任何人打破，更容不得他这份见不得光的暗恋。
　　这份八年的心意，他会永远藏在心底，绝不表露半分。
　　缓了许久，苏屿收起照片，开始慢慢收拾行李，把自己的衣物、生活用品一一摆放好，动作轻缓，生怕发出一点声音，打扰到书房里的谢临。
　　他带了不少厨房用品，还有做美食的工具，都小心翼翼地收进厨房的橱柜里，尽量不占用太多空间，也不打乱厨房原本的规整。
　　等收拾好一切，天色已经完全暗了下来。
　　肚子饿得咕咕叫，苏屿走进厨房，简单煮了一碗清汤面，端到餐厅的餐桌上，安静地吃了起来。
　　偌大的房子里，只有他吃面的细微声响，书房的门一直紧闭着，里面没有任何动静，想来谢临是沉浸在研究里，根本不会出来。
　　苏屿看着对面空荡荡的椅子，又看了一眼紧闭的书房门，轻轻叹了口气。
　　没关系。
　　他对自己说。
　　至少现在，他们住在同一个屋檐下，抬头不见低头见，他已经离他，足够近了。
　　吃完面，苏屿轻手轻脚地收拾好碗筷，把厨房打扫干净，没有发出一点多余的声响。
　　回到次卧，他躺在床上，望着天花板，脑海里全是刚才谢临的样子。
　　清冷，疏离，客气，陌生。
　　可哪怕是这样，他还是控制不住地心动。
　　八年的喜欢，早已刻进骨子里，哪是说放下就能放下的。
　　窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在地板上，洒下一片清辉。
　　苏屿闭上眼，在心里轻轻念着谢临的名字。
　　谢临。
　　我来了。
　　这一次，我只想安安静静地陪在你身边，哪怕只是室友，也足够了。
　　至于那些汹涌的、克制的、长达八年的爱意，就让它永远埋在心底。
　　北方的清晨，风裹着寒意从窗户缝里钻进来，苏屿是被窗外的风声吵醒的。
　　他醒得早，躺在床上愣了几秒，才反应过来自己已经不在南方的家里，而是在北方这座陌生的城市，在和谢临合租的房子里。
　　心跳莫名快了几分，他轻手轻脚坐起身，生怕动静大了惊扰到隔壁书房的人。
　　昨晚他睡下时，书房的灯还亮着，直到后半夜才彻底熄灭，苏屿几乎能想象到，谢临对着实验数据、专业书籍熬到深夜的模样。
　　走出次卧时，客厅里空荡荡的，玄关处放着一双黑色的运动鞋，鞋尖摆得整整齐齐，谢临已经不在家里了。
　　苏屿走到书房门口，指尖刚碰到门板，又猛地收了回来，想起谢临昨天明确说过，不许随意进书房，他收回目光，转身走向厨房。
　　打开冰箱，里面几乎是空的，只有几瓶矿泉水，还有两包速食面包，安安静静地躺在冰箱里，透着一股常年独自生活的潦草与冷清。
　　苏屿心里微微发涩。
　　他从林浩那里早就知道，谢临读博之后，一心扑在科研上，经常泡在实验室里，三餐从来不准时，要么啃面包，要么点外卖，从来不会好好吃一顿热乎饭。
　　换做以前，他只能隔着遥远的距离，默默心疼，可现在，他们住在同一个屋檐下。
　　他抿了抿唇，转身回房换了身衣服，拿上钥匙轻手轻脚出了门，去小区附近的超市买菜。
　　他不知道谢临的口味，只记得高中时，谢临似乎从不碰辛辣油腻的东西，便挑了些清淡的青菜、嫩豆腐，还有一块瘦肉，又买了小米和养胃的食材，结账后拎着袋子回了家。
　　整个上午，苏屿都在自己的次卧里忙碌，剪辑之前存好的美食视频，偶尔走到客厅，目光总会不自觉地落在书房门口，又很快移开。
　　他恪守着两人之间的边界，不越雷池一步，安安静静做自己的事，连客厅的沙发都没敢多坐。