5、第五章 期待 ...
-
5.
伊藤有弥在凌晨五点半睁开了眼睛。
这不是生物钟的作用，而是手机的闹钟。
他昨天特意把闹钟调早了半个小时，因为从今天开始，他要在晨练之前先跑完渡布置的三公里。
窗外还是一片灰蒙蒙的。
四月中旬的宫城县，天亮得比东京晚一些，清晨的空气里带着一种潮湿的凉意，钻进鼻腔的时候让人觉得整个人都被唤醒了。
伊藤从床上爬起来，花了十分钟洗漱换衣服，然后穿上跑鞋出了门。
住宅区的街道上空无一人。
路灯还亮着，把柏油路面照得发白。
他沿着昨天规划好的路线开始跑——从公寓出发，沿着河边的小路一直往南，到公园的转角处折返，全程刚好三公里。
他的跑步速度不快。
前世他就不是一个擅长跑步的人，现在这具身体的耐力也不算出色，跑了一公里左右就开始喘了。
但他没有停下来。
渡说得对，他的体力不够。
作为一个自由人，他需要在整场比赛中保持高强度的移动和专注，如果跑到第三局就开始腿软，那再好的接球技术也没有意义。
所以他跑。
一步，两步，三步。
呼吸的节奏渐渐乱了他就重新调整，脚步慢了就刻意加快。
河边的风从水面上吹过来，带着泥土和青草的气味，让他想起了前世在高中时晨练的日子。
那时候他也是这样，在天还没亮的时候起床，一个人跑到操场上，一圈一圈地跑。
队友们都说他“太拼了”，但只有他自己知道，那不是拼，那只是因为他没有天赋——没有天赋的人，只能用时间来换。
跑到第三圈的时候，他的小腿开始发酸，呼吸也变得急促起来。
他咬着牙，把注意力集中在步伐上，不去想还有多远。
终点在眼前出现的时候，他几乎是用最后一点力气冲过去的。
他弯下腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
汗水从额头滴下来，落在柏油路面上，很快就消失了。
他看了下手表——三公里，十五分钟出头。
不算快，但比他昨天跑的时候快了将近一分钟。
进步了。
伊藤直起腰，慢慢地往回走。
晨练七点开始，他还有一个小时的时间。
他打算先回家洗个澡、吃个早饭，然后再去学校。
路过便利店的时候，他买了一盒牛奶和一个饭团，站在店门口吃完了。
收银台的阿姨看了他一眼，大概是觉得这个时间点出现的高中生很奇怪，但也没有多说什么。
伊藤回到家，洗了个澡，换上校服，把运动服塞进书包里，然后出门。
到体育馆的时候，刚过六点四十。
渡已经在了。
他站在场中央，手里拿着一颗排球，正在做手腕的拉伸。
看到伊藤进来，他的目光在他身上停了一下，然后说了一句：“跑了？”
“跑了。”
“多久？”
“十五分出头。”
渡点了点头，没有说好也没有说不好。
他转过身，继续做拉伸。
伊藤换好衣服，走到场上，开始做自己的热身。
晨练前的热身他已经形成了固定的流程——从头到脚，每一个关节都要活动开，然后再做一些动态拉伸，最后才是接球练习。
渡在他热身的时候走了过来。
“今天不练接球。”渡说。
伊藤停下来，看着他。
“今天练移动。”渡指了指球场，“你从这边底线跑到对面底线，来回五次。然后从左边线跑到右边线，来回五次。然后对角线，来回五次。全部做完之后，再做一次。一共三组。”
伊藤看了一眼球场的尺寸。
排球场的长度是十八米，宽度是九米。来回五次就是一百八十米，对角线来回大约是四十米一次，五次就是两百米。
一组下来大概要跑将近五百米，三组就是一千五百米。
加上晨练前的三公里，今天早上的跑动距离接近五公里。
“好。”伊藤说。
他没有抱怨。
渡给他布置的每一条训练内容都是有目的的——移动训练是为了扩大他的防守范围，而扩大防守范围是他目前最需要解决的问题之一。
伊藤站到底线上，深吸一口气，然后冲了出去。
底线到对面底线，十八米。他跑得很快，几乎是用冲刺的速度在跑。
到对面底线的时候，他用手触了一下地板，转身，再冲回来。
第一次，第二次，第三次。
跑到第五次的时候，他的腿已经开始发软了。
但他没有停，直接转向了边线移动。
边线到边线，九米。
距离更短，但转向的频率更高，对膝盖和脚踝的冲击也更大。
他的脚步在每次转向的时候都会有一瞬间的迟疑——那是身体在发出警告：太快了，太猛了，会受伤的。
伊藤咬着牙，继续。
对角线移动是最难的。
从一个角落跑到对角线的另一个角落，距离超过二十米，而且需要在跑动中改变方向。
他的脚步在第二次对角线移动的时候就乱了，身体差点失去平衡，但他用手撑了一下地板，稳住了。
渡站在场边，双手抱胸，面无表情地看着。
他没有喊停，也没有给任何指示。
他只是看着。
伊藤完成了第一组移动训练，双手撑在膝盖上喘气。
汗水顺着他的脸颊流下来，滴在地板上，留下一小片水渍。
“继续。”渡说。
伊藤抬起头，看了渡一眼。
渡的表情没有任何变化，像是在说一件理所当然的事情。
他没有说话，站到底线上，开始了第二组。
第二组比第一组更艰难。
他的腿像是灌了铅一样沉重，每一步都需要用意志力去驱动。
但他跑完了。边线、对角线，每一个项目都跑完了。
第三组的时候，他的动作已经完全变形了。
他的步伐变得拖沓，转向变得迟缓，有一次对角线移动的时候，他直接摔倒了。
膝盖撞在地板上，发出一声闷响。
伊藤趴在地上，喘着粗气。
他的膝盖传来一阵刺痛，但他顾不上看，因为他听到渡的声音从头顶传来。
“起来。”
伊藤用手撑起身体，摇摇晃晃地站了起来。
“继续。”渡说。
伊藤咬了咬牙，重新跑了起来。
他跑完了第三组的最后一次对角线移动，然后弯下腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
他的视野在发黑，耳朵里嗡嗡地响，胃里翻涌着一股恶心感。
但他站住了。
没有倒下。
渡看着他，沉默了大概有五秒钟，然后说了一句话。
“明天的移动训练，加一组。”
伊藤没有力气回答，只是点了点头。
晨练结束后，更衣室里弥漫着汗水和热气的味道。
伊藤坐在长凳上，慢慢地脱掉已经被汗水浸透的运动服。
他的膝盖上擦破了一块皮，血已经凝住了，但碰到水的时候还是会疼。
金田一从旁边探过头来，看到了他膝盖上的伤。
“伊藤，你摔了？”
“嗯。”
“没事吧？”
“没事。”
金田一从自己的包里拿出一卷绷带，递给伊藤。
“贴上吧，不然会感染的。”
伊藤接过来，看着手里的绷带，愣了一下。
“……谢谢。”
“不用谢。”金田一笑着说，“我们是队友嘛。”
队友。
伊藤把这个词在心里念了一遍，然后把绷带贴在了膝盖上。
下午的部活开始前，岩泉召集所有人开了一个短会。
“下周开始，队内练习赛的出场名单会根据这一周的训练表现来定。”岩泉说，目光扫过在场的每一个人，“不只是三年级和二年级，一年级的也有机会。”
一年级的新生们骚动了一下。
“机会不是白给的。”岩泉的声音压过了所有人的窃窃私语，“想要上场，就在训练中证明自己。教练和我都会观察。”
及川站在岩泉旁边，补充了一句：“尤其是自由人的位置。渡，你最近的状态不错，但替补们也要做好准备。谁也不知道什么时候会需要换人。”
渡点了点头，没有说话。
伊藤站在一年级的队列里，感觉到自己的心跳加快了。
队内练习赛的出场机会。
系统给他的支线任务是在队内练习赛中登场并完成三次有效防守。
时间期限是一周。
也就是说，他必须在这一周内争取到上场的机会，并且在有限的上场时间内完成三次有效防守。
这不是一件容易的事情。
自由人的位置上有渡作为正选，还有一个二年级的替补排在伊藤前面。
除非渡的状态出现问题，或者教练和队长决定给新人机会，否则伊藤很可能整个星期都坐冷板凳。
但他不能坐以待毙。
他必须在训练中让岩泉和教练看到他的价值。
会议结束后，训练正式开始。
今天的训练内容是实战演练——把队伍分成三组，进行循环赛。
每组打十五分，一局定胜负。
第一组是三年级正选阵容，第二组是二年级为主、加上几个三年级的替补，第三组是一年级新生加上几个二年级的替补。
伊藤在第三组。
“好好打。”渡从他身边经过的时候说了一句。
伊藤点了点头。
第三组的阵容是：二传手是二年级的矢巾秀，主攻手是国见英和金田一勇太郎，副攻手是另外两个一年级的新生，自由人是伊藤。
对面是二年级为主的队伍，其中包括京谷贤太郎。
伊藤站在后排，看着对面的京谷。
京谷正在做扣球前的准备动作，他的表情看起来有些不耐烦，像是在说“为什么要跟一年级打”。
他的目光扫过伊藤，没有停留，像是在看一件无关紧要的东西。
哨声响了。
比赛开始。
青城发球——对面先发球。
对面的发球手是一个二年级的主攻手，发球不算快，但落点很刁钻，瞄准了第三组后排的边线位置。
伊藤移动，接球。
球稳稳地送到了矢巾秀的位置。
矢巾秀托球给国见。
国见起跳，扣球，球打在对方拦网球员的手上，弹出了界外。
“好球！”金田一喊了一声。
国见面无表情地落地，走回了自己的位置。
对面发球，这一次是京谷。
京谷站在底线后，手里转着球。
他的发球动作和及川有些相似——跳发球。
但和及川不同的是，京谷的发球力量更大，旋转更强，但控制精度略逊一筹。
他抛球，助跑，起跳。
球像一颗炮弹一样飞过来，带着可怕的冲击力，直接砸向了第三组的后场中央。
伊藤判断出了球的落点，移动了过去。
球砸在他前臂上的瞬间，他感受到了比岩泉的扣球还要强烈的冲击力。
他的手臂被弹开了，球飞向了场外。
失误。
伊藤回头看了一眼球的落点——球砸在距离底线还有一米左右的位置，如果他的手臂没有弹开，他是有机会接起来的。
“手臂太硬了。”渡在场边喊了一声。
伊藤深吸了一口气，调整了一下手臂的角度。
京谷第二次发球。
这一次球速更快，瞄准了边线的位置。
伊藤移动，这次他的手臂放松了一些，在球接触的瞬间呼出了一口气。
球弹了起来，虽然弧线不高，但方向是对的——它飞向了矢巾秀的位置。
矢巾秀将球托给了金田一。金田一起跳，扣球，得分。
“好接！”金田一朝伊藤竖起了大拇指。
伊藤微微点了点头。
比赛继续。
比分交替上升，第三组和二年级组的实力差距逐渐显现出来。
二年级的进攻更有组织，防守也更稳定，而第三组这边除了国见和金田一的扣球之外，其他的进攻手段都不够有威胁。
比分来到了8比12，第三组落后四分。
这时候，京谷轮转到了前排。
他站在网前，眼神里带着一种近乎贪婪的进攻欲望。
对面的二传手——一个三年级的替补——给他托了一个高球。
京谷起跳。
他的起跳高度让所有人都屏住了呼吸。
他的身体在空中完全舒展，手臂后拉到了极致，然后猛地挥出。
球以惊人的速度砸向第三组的后场。
伊藤站在球的落点方向。
他看得很清楚——京谷的扣球线路是直线，瞄准的是底线附近。
他在京谷触球的瞬间就开始移动，身体向后撤，同时观察着球的旋转和速度。
球来了。
伊藤的手臂迎了上去。
“砰！”
球砸在他前臂上的声音在体育馆里回荡。
这一次，他的手臂没有被弹开。
他的身体微微下沉，用膝盖的弯曲吸收了球的冲击力，然后前臂顺势向前送。
球弹起来，划出一道漂亮的弧线，稳稳地飞向了矢巾秀的位置。
矢巾秀托球给国见。
国见扣球得分。
全场安静了一瞬。
然后，金田一的欢呼声炸开了：“伊藤！太厉害了！”
连国见都看了伊藤一眼，嘴角微微动了一下——那大概是他能做出的最接近“微笑”的表情了。
场边的渡没有说话，但他的手不自觉地握紧了。
及川站在场边，吹了一声口哨。
“伊藤君，不错嘛。”他的声音不大，但在安静的体育馆里每个人都听得清清楚楚。
伊藤的脸红了。
他低下头，假装在整理护膝，不让别人看到他的表情。
但他的心跳很快。
不是因为紧张，而是因为开心。
比分最后定格在11比15，第三组输了。
但伊藤在场上的表现让所有人都看到了他的进步——他在后排的防守范围比一周前大了很多，接球的稳定性也在提高，尤其是接起京谷那记重扣的那一球，让在场的每一个人都印象深刻。
训练结束后，伊藤照例留下来加练。
今天他选择练习发球——不是因为他要练发球，而是因为他需要有人给他扣球，而今天留下来加练的人中，只有京谷还在。
京谷没有走。
他站在场地的另一边，一个人对着墙扣球。
他的扣球力量大得惊人，球砸在墙上的声音像是有人在用锤子敲墙。
伊藤犹豫了一下，走了过去。
“京谷前辈。”
京谷停下来，转过头看着他。
他的表情有些不耐烦，但眼神里带着一丝好奇——大概是在想“这个一年级的新生找我干什么”。
“能不能……请你帮我练接球？”伊藤说，声音很小，但很清晰，“你扣球，我接。”
京谷盯着他看了两秒钟。
“凭什么？”
伊藤没有预料到这个问题。
他愣了一下，然后说：“因为你的扣球力量很大，我想练接强力的扣球。”
京谷又看了他两秒钟，然后发出了一声意义不明的“哼”。
“随你。”
伊藤跑到后排的位置，蹲低身体，做好了准备。
京谷拿起一颗球，没有助跑，直接在原地起跳扣了过来。
即使没有助跑，他的扣球力量也比大多数人的助跑扣球要强。
球砸过来，伊藤接了起来。
“再来。”京谷说。
第二球，力量更大。
伊藤接了起来，但送球不到位。
“再来。”
第三球，京谷加上了角度。
伊藤追了过去，在球即将落地的前一刻把它接了起来。
“再来。”
第四球。第五球。第六球。
京谷的扣球一次比一次重，一次比一次刁钻。
他似乎在测试伊藤的极限——或者说，他在享受这个过程。
因为伊藤注意到，京谷的表情在一点点变化，从最初的不耐烦变成了某种……兴奋？
第十球的时候，伊藤的手臂已经完全红了。
但他没有停下来。
“再来。”
第十五球的时候，伊藤的膝盖又开始疼了。但他没有停下来。
“再来。”
第二十球的时候，伊藤终于没有接起来。
球从他手臂的侧面滑了过去，砸在地板上，弹起来，滚向了墙角。
伊藤弯下腰，大口大口地喘气。
京谷站在网前，看着他。
“你叫什么名字？”京谷问。
“伊藤……伊藤有弥。”
“伊藤。”京谷念了一遍他的名字，然后说了一句让伊藤完全没有想到的话。
“明天也留下来。”
说完，京谷转身就走。他的步伐很快，没有给伊藤任何回应的机会。
伊藤站在原地，看着京谷的背影消失在更衣室的门口。
明天也留下来。
这是……邀请？
还是命令？
伊藤不知道。
但他知道一件事——从明天开始，他加练的内容又多了一项：接京谷的扣球。
他忽然觉得，自己可能是青城排球部里最累的一年级生。
但他没有抱怨。
因为每一次接起京谷的扣球，他都能感觉到自己在变强。
哪怕只是变强一点点。
伊藤回到家的时候，已经是晚上八点半了。
他洗了个澡，坐在书桌前，拿出笔记本。
“4月12日。晨练：3km跑（15分出头）+移动训练（底线来回×5，边线来回×5，对角线来回×5，三组）。摔倒一次，膝盖擦伤，已处理。”
“部活：队内练习赛（第三组vs二年级组）。接球成功率约75%，接起京谷前辈的重扣1次。防守范围有明显扩大，但移动后的送球到位率还需要提高。”
“加练：接京谷前辈扣球20次。接起15次，送球到位9次。京谷前辈的力量比岩泉前辈还要强，接他的扣球需要更放松的手臂和更好的身体缓冲。”
“明日目标：移动训练完成四组。接京谷前辈扣球送球到位率提升至50%以上。”
写完这些，他看了一眼系统面板。
技术：4.2（+0.1）
又进步了0.1。
很小，但确实在进步。
伊藤关掉系统面板，躺到床上。
他盯着天花板，想着今天发生的每一件事。
渡的移动训练，金田一的绷带，及川的那句“不错”，京谷的“明天也留下来”。
还有那些球。
那些他接起来的球，那些他没有接起来的球，那些他拼尽全力追过去的球。
每一颗球，都在告诉他同一件事——你在变得更好。
他翻了个身，把被子拉到下巴。
明天还有晨练。
明天还要跑三公里。
明天还要接京谷的扣球。
他闭上眼睛，嘴角不自觉地弯了一下。
然后他睡着了。
第二天，伊藤在同样的时间醒来。
跑完三公里，到体育馆，做热身。
渡已经在等他了。
“今天的移动训练，四组。”渡说。
伊藤没有问为什么从三组变成了四组。
他站到底线上，深吸一口气，然后冲了出去。
第一组，第二组，第三组。
到第三组的时候，他的腿已经开始抖了。
“继续。”渡说。
伊藤开始了第四组。
底线来回，边线来回，对角线来回。
他的动作在最后几次对角线移动时已经完全变形了。
他的脚步拖沓，身体摇晃，每一次转向都像是在跟自己较劲。
但他跑完了。
第四组的最后一次对角线移动，他几乎是拖着腿走完的。
他弯下腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。
汗水从他的额头滴下来，在地板上汇成了一小滩。
渡看着他，沉默了很久。
然后他说了一句话。
“明天开始，晨练前跑五公里。”
伊藤抬起头，看着渡。
渡的表情没有任何变化，像是在说一件理所当然的事情。
伊藤低下头。
“……好。”
他答应了。
因为他知道，渡不会无缘无故地增加训练量。
渡的增加，意味着他看到了伊藤的进步——或者说，他看到了伊藤还能承受更多。
这不是折磨，这是认可。
下午的部活，岩泉宣布了一个消息。
“明天下午，队内将进行一场正式的练习赛。正选阵容对替补阵容。所有人都有机会上场，上场时间根据今天的训练表现决定。”
所有人都安静了。
伊藤的心跳加速了。
正式练习赛。
正选阵容对替补阵容。
这意味着替补阵容的自由人——也就是他和另一个二年级的自由人——有机会上场面对青城最强的进攻线。
他看了一眼渡。渡站在正选阵容那边，表情平静，像是在听一件和自己无关的事情。
岩泉的目光扫过替补阵容的每一个人。
“今天的训练，所有人全力以赴。我会根据你们的表现决定明天的出场顺序。”
训练开始了。
今天的训练强度比以往任何一天都要高。每个人都想在岩泉面前证明自己，争取明天更多的上场时间。
伊藤在训练中格外专注。
每一个接球，他都全力以赴，每一次移动，他都拼尽全力。
他不再只是完成渡布置的任务，而是在每一次触球中都加入了自己的思考——这个球为什么要这样接？这个移动为什么要这样跑？还有没有更好的方式？
他的专注让他的表现超出了平时的水平。
在接发球训练中，他连续接起了及川的十个跳发球，送球到位率达到了百分之八十。
在防守训练中，他接起了岩泉的五个重扣，每一个都稳稳地送到了二传手的位置。
在移动训练中，他的防守范围几乎扩大到了整个后排，有些球他甚至从后排中央跑到了边线附近去救。
场边的教练在他的本子上写下了什么。
岩泉看着伊藤，没有说话。
及川站在网前，看着伊藤一次又一次地接起他的发球，嘴角微微上扬。
训练结束后，岩泉宣布了明天的出场顺序。
“自由人位置，第一替补是伊藤。”
全场安静了一瞬。
伊藤愣住了。
他以为自己听错了。
自由人的第一替补——这意味着明天的练习赛中，他会是第一个替补上场的自由人。
排在那个二年级的前辈前面。
他转过头，看向那个二年级的前辈。
那个前辈的表情有些复杂，但他没有说什么，只是点了点头。
渡站在正选阵容那边，看着伊藤。
他的表情依然平静，但伊藤注意到，渡的眼神变了。
那不是敌意，不是嫉妒，也不是不满。
而是一种“终于来了”的眼神。
像是在说——我等了很久，终于等到一个有资格挑战我的人了。
伊藤低下头，深吸了一口气。
明天，他有机会上场。明天，他有机会完成系统给他的任务。明天，他有机会证明自己。
但他告诉自己，不要想太多。
明天的事情，明天再说。
现在，他还有一件事要做。
他走到场边，拿起了排球。
京谷还在等他。
京谷站在场地的另一边，手里转着球。
“迟到了。”京谷说。
“对不起。”伊藤跑到后排的位置，蹲低身体。
京谷抛球，助跑，起跳，扣球。
球以惊人的速度飞过来。
伊藤接了起来。
“再来。”
第二球。
伊藤接了起来。
“再来。”
第三球。
伊藤接了起来。
“再来。”
京谷的扣球一次比一次重，一次比一次快。
他不再只是测试伊藤的极限，而是在挑战伊藤的极限——他想看看，这个一年级的自由人，到底能接起他多少球。
第三十球的时候，伊藤的手臂已经失去了知觉。
但他还在接。
第四十球的时候，他的膝盖又开始疼了。
但他还在接。
第五十球的时候，他终于接不起来了。
球从他手臂的侧面滑了过去，砸在地板上，弹起来，撞到了墙上。
伊藤跪在地上，大口大口地喘气。
他的手臂在发抖，他的腿在发抖，他的整个身体都在发抖。
京谷站在网前，看着伊藤。
“五十球，接起三十八球。”京谷说，“送球到位二十一球。”
伊藤抬起头，看着京谷。
京谷的表情依然是那副“我天生就长这样”的凶样子，但伊藤注意到，他的眼神比昨天柔和了一些。
“明天继续。”京谷说。
然后他转身走了。
伊藤跪在地上，看着京谷的背影消失在更衣室的门口。
五十球。
接起三十八球。
送球到位二十一球。
比昨天进步了。
伊藤慢慢地站起来，收拾好东西，走出了体育馆。
天已经全黑了。
操场上空无一人，只有路灯在亮着。
他走在回家的路上，脑子里回放着今天的每一个瞬间。
渡的“明天开始跑五公里”，岩泉的“第一替补是伊藤”，及川的嘴角上扬，京谷的“明天继续”。
还有那些球。
那些他接起来的球，那些他没有接起来的球，那些他拼尽全力追过去的球。
每一颗球，都在告诉他同一件事——
你不是一个人在变强。
你的身边有渡，有京谷，有及川，有岩泉，有金田一，有所有人。
他们都在推着你往前走。
即使有些人推的方式很粗暴。
但他们在推。
伊藤加快脚步，往家的方向走去。
回到公寓后，他照例洗澡、记录训练内容、看系统面板。
技术：4.3（+0.1）
速度：4（+0）
力量：2（+0）
跳跃：2（+0）
爆发力：3（+0）
智力：5（+0）
技术又涨了0.1。
但这一次，他没有看太久。
他合上笔记本，躺到床上。
明天有练习赛。
明天是他第一次以“第一替补”的身份坐在板凳上。
明天，他可能会上场。
伊藤闭上眼睛。
他在心里告诉自己——不要紧张。不要想太多。把训练中做到的东西在球场上做出来就好。
但他的手还是在被子下面攥成了拳头。
不是紧张。
是期待。
窗外，夜风轻拂，吹动着窗帘。
月光透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道细细的光线。
伊藤有弥躺在黑暗中，嘴角微微上扬。
明天，会是一个很重要的日子。
他这样想着，渐渐沉入了梦乡。
