《草莓味的夏天》云端毛毛虫

1、开学第一天，我就社死了 林昭昭书包

　　“林昭昭，你能不能像个正常人一样走进教室？”
　　这是我在高二（三）班门口站了整整三分钟后，脑子里反复循环的一句话。
　　九月的阳光毒辣得像后妈的手掌，毫不留情地拍在我后脖颈上。我背着那个被我妈强行塞进书包里的粉色兔子挂件——她说“女孩子家家的要可爱一点”——站在教室前门，透过门上那块巴掌大的玻璃窗，看见了满满一屋子坐得歪七扭八的新同学。
　　准确地说，是看见了坐在倒数第三排靠窗位置的那个人。
　　沈屿洲。
　　整个鹿城一中没人不认识他。不是因为他是学生会主席，也不是因为他考了年级第一——好吧，这两个身份确实帮他刷了不少存在感——但真正让全校女生为之疯狂的，是那张脸。
　　我在初一的时候就听过他的大名。隔壁班的周小雨曾经花了整整一个课间的时间，用那种快要窒息的表情跟我描述：“你知道吗？沈屿洲真的好好看啊！不是那种娘炮的好看，是那种——就是那种——你懂吗？”
　　我不懂。
　　现在我站在高二分班后的新教室门口，隔着玻璃窗，第一次近距离地、认真地看了他一眼。他在低头看书。阳光从窗户斜进来，刚好落在他翻书的手指上。侧脸的线条干净利落，鼻梁挺直，下颌角的弧度像用尺子量过似的精准。睫毛很长——这个距离我居然能看清他的睫毛——微微垂着，在颧骨上方投下一小片扇形的阴影。
　　我承认，我站在门口愣了大概有十秒钟。
　　然后我做了一件这辈子想起来都会脚趾抠地的事。
　　我深吸一口气，用力推开了门。
　　门是向外拉的。
　　我用了向内的力。
　　于是我的额头结结实实地撞在了门框上，发出了一声闷响，整个人往后踉跄了两步，书包里的文具盒“哗啦”一声散了一地，那只粉色兔子挂件在我书包带上晃了晃，“啪”地掉在了地上，正面朝上，两只圆眼睛直勾勾地盯着天花板。
　　整个教室安静了大概两秒钟。
　　然后爆发出一阵笑声。
　　我蹲在地上捡文具盒的时候，耳朵烧得能煎鸡蛋。手指哆嗦着把笔一支一支塞回去，脑子里只有一个念头：林昭昭，你完了，你在新班级的第一印象就是一个撞门框的傻子。
　　“同学，你没事吧？”
　　一个声音从头顶传下来。
　　我抬头。
　　沈屿洲不知道什么时候从座位上站了起来，走到门口，居高临下地看着我。他手里还捏着那本书，表情淡淡的，但眼睛里有那么一点点——我说不上来——可能是关切？也可能是觉得好笑但不好意思笑？
　　“没、没事。”我飞快地低下头，继续捡笔。
　　他弯下腰，捡起了离他最近的那支荧光笔——粉色的，笔帽上还贴着一颗草莓贴纸——递到我面前。
　　“你的。”
　　“……谢谢。”
　　我接过笔的时候，指尖碰到了他的手指。温热的，干燥的，很短暂的接触。但我感觉像被电了一下，整条手臂都麻了。
　　他什么都没说，转身回了座位。
　　我抱着文具盒站起来，找了个离门口最近的位置坐下，全程没敢再看他一眼。
　　开学第一天，我林昭昭，以“撞门框的傻子”这个身份，成功入驻高二（三）班。