3、一半一半 有一个骑在 ...
-
校车颠簸的声音刚落下，阮知夏的心跳还没完全平复。
教室里的空气混着粉笔灰和少年们的汗味，安静却压抑，像随时会被下一阵铃声撕开。
她坐在靠窗的位置，手指轻轻摩挲着书包带子，目光却不受控制地飘向窗外。
校车沿着柏油路缓缓驶出，经过一片稻田，再往前，就能看见她家的草莓园。
田埂在夕阳里泛着柔软的光，一颗颗成熟的草莓藏在绿叶间，像安静等待的心事。
阮知夏的心里，也像被夕阳烘着一样。
热热的。
软软的。
早上那句“晚上我再载你”，像一颗小小的草莓糖，在她肚子里慢慢化开，甜得她连呼吸都有点发飘。
她从来没想过，自己会和傅星沉这样靠近。
不是远远注视，不是擦肩而过，而是——
一起走在同一条路上，一起被夕阳照亮，一起被风吹着。
可她也知道，这种温柔太危险。
像一颗很红的草莓，看着很甜，咬一口却容易酸得掉牙。
她偷偷低下头，翻开英语书，却怎么也集中不了注意力。
脑子里反复回放着——
傅星沉的眼睛，他的声音，他骑车时落在夕阳里的背影。
“知夏？”
后排的同学轻轻碰了她一下。
阮知夏猛地回神：“啊？”
“发什么呆呢？”女生笑着凑近，“是不是早上看见傅星沉了？我跟你说，他那辆黑色自行车我都看见好几回了，简直帅爆了好吗？”
阮知夏的耳尖瞬间发热：“没、没有……就是刚好遇到了。”
“哎呀，还刚好呢。”女生挤了挤眼睛，“你们是不是走得很近啊？每天都能遇见？”
阮知夏连忙摆手：“没有没有，只是……顺路。”
她声音不大，却清楚地听见了。
听见自己的心里，轻轻响了一声——
顺路。
这个词，早上从傅星沉嘴里说出来时，轻得像一阵风。
可现在，在她心里，却重得像一块石头。
因为她知道，那不是顺路。
至少，对她来说，不是。
她每天都会故意站在能看见那条柏油路的位置，希望能看见他的车影。
她会提前整理好头发，会紧张得手心冒汗，会害怕他看见自己狼狈的样子。
她不是偶然遇见。
她是在等。
等一阵风，等一个人，等一场不知道会不会来的心动。
晚自习结束，天已经完全黑了。
小镇的路灯不太亮，黄光晕在空气里，像一层温柔的纱。
阮知夏收拾好书包，站在教室门口，犹豫了片刻。
她不知道自己应该早点走，还是应该等一等。
怕自己等得太明显，又怕他看不见自己。
这种矛盾，让她整个人都像被草莓汁粘住一样，动弹不得。
她慢吞吞地走下教学楼，沿着操场的边，一点点往校门口挪。
夜色里，操场的草地带着湿润的凉意，风吹过来，带着青草味，也带着一点淡淡的期待。
她站在路口，朝那条通往草莓园的路望去。
路很静，没有车声，也没有人影。
只有……
一盏昏黄的灯。
阮知夏的心，轻轻沉了一下。
难道他不来了？
难道早上的话，只是他随口一说？
难道……是她太贪心了？
这些念头一点点漫上来，像草莓园里的潮气，闷得她有些喘不过气。
她轻轻吸了口气，准备转身回家。
就在这时——
“吱——”
一阵熟悉的车轮声，轻轻响了起来。
阮知夏的身体瞬间僵住，心跳猛地加速。
她抬头。
夕阳早已落下，夜色渐浓，可那辆黑色的自行车，却在夜色里亮得惊人。
傅星沉骑在上面，背着深色双肩包，短袖被夜风轻轻吹起，下摆微微扬起。
他看见她。
骑车的速度慢了下来。
几秒钟后，他停在她面前。
阮知夏的呼吸都停了两秒。
她看见他的额角有一点细细的汗，眉心轻轻蹙着，像是一直在赶时间，却依旧站得从容。
“等很久了？”他问。
阮知夏连忙摇头，声音有些哑：“没、没有……我刚下课。”
傅星沉点点头，没有拆穿，只是轻轻笑了一下：“那上车吧，天快黑了，路不太好走。”
他的语气很自然，像每天都在做这件事。
阮知夏却觉得，自己的心跳，比第一次载她时更快了。
她小心翼翼地坐上后座，双手依旧不敢碰到他，只能轻轻攥着裙摆。
“走了。”傅星沉说。
脚踏板被轻轻按下，车轮缓缓向前。
夜色里，路灯的光圈被甩在身后，像一条慢慢拉长的光带。
阮知夏坐在后面，不敢靠近，只能静静地看着他的背。
他的背影很直，肩线很干净，连骑车的姿势都格外稳。
她忽然想起，早上他骑车时，特意绕开水洼，让泥点没有溅到她身上。
想起昨天，他问她“草莓送到了没”，语气里的关切恰到好处。
想起她藏在日记本里的那些句子——
“他的声音很清”、“他的背影很好看”、“他看我的时候，我总不敢抬头”。
这些日子，这些细节，像一颗颗小小的草莓，被她放进心里，慢慢发酵。
甜得她有些分不清现实和幻想。
“学长，你高三是不是特别忙？”她忍不住开口。
傅星沉“嗯”了一声：“还好。”
“那你每天还特意绕路……”阮知夏的声音越来越小，“会不会太麻烦了？”
自行车顿了一下，车速略微放慢。
傅星沉侧过头，夜色里，他的眼睛像两盏温柔的灯。
“不麻烦。”他说。
声音很轻，却很稳。
阮知夏的心跳，漏了一拍。
她低下头，不敢再看。
空气里只剩下风的声音，和车轮轻轻滚动的声音。
两个人都没说话。
可这种安静，却不像平时的冷清。
像草莓园夜里的微风，温柔，又有点让人慌乱。
阮知夏的心里乱糟糟的。
一半是喜欢的甜。
一半是差距的酸。
她知道，傅星沉的未来会很大，很亮，会去往很远的地方。
而她，可能只会留在这座小镇，守着草莓园。
他们现在的每一次靠近，都可能变成未来的刺。
可她又舍不得。
舍不得错过。
舍不得回避。
舍不得把他还给平淡的日子。
于是——
她干脆什么也不想，只是安静地坐着，悄悄地望着他的背影。
风偶尔吹过，拂过她的头发，也轻轻撩动着少年的衣角。
在这样的光里，她忽然生出一个小小的念头——
如果，时间能停在这里就好了。
如果，他们永远都不用走向未来就好了。
可这个念头刚冒出来，她就轻轻掐了自己一下。
别做梦了。
少年要高考，要去大城市。
而她，要留在小镇。
他们的路，迟早会分开。
草莓园的灯光明亮起来。
阮知夏能看见自家屋顶的烟，母亲在厨房里忙着做饭，父亲在院子里收拾农具。
他们的日子平淡，重复，却安稳。
她忽然觉得，自己像一颗草莓，扎根在这片土地上，走不出，也逃不开。
而傅星沉，是从外面闯进来的光。
他照亮过她一段时间。
可她担心，有一天这光会离开。
到那时，她的世界会比之前更暗。
“到了。”
傅星沉的声音，把她从思绪里拉出来。
自行车缓缓停下。
阮知夏连忙起身，因为太急，裙子被车座挂了一下，她轻轻“啊”了一声。
“小心。”
傅星沉伸手，稳稳地扶住了她的腰。
指尖的温度短暂地触到了她，像电流一样，瞬间窜遍全身。
阮知夏的脸烫得几乎能煮熟一颗草莓。
“谢、谢谢学长。”她连忙后退，拉开了距离。
傅星沉收回手，眼底闪过一丝极淡的笑意。
他把草莓筐从车后座取下，递到她手里：“送到了吗？”
“嗯。”阮知夏接过筐子，指尖碰到他的手，又飞快地缩了一下，“老板今天收得很早。”
“那就好。”傅星沉点点头，姿态依旧从容，“那我回去了，路上注意安全。”
“你也注意安全。”阮知夏脱口而出，说完又觉得有点奇怪，补了一句，“这么晚了。”
傅星沉没说话，只是轻轻颔首。
他转身，跨上车，准备离去。
阮知夏站在原地，看着他的背影，忽然想起什么，连忙开口：“学长！”
傅星沉停下。
“什、什么？”他回头。
阮知夏的心跳得很快，却还是鼓起勇气：“那个……谢谢你载我。”
傅星沉看着她，眼底的温柔又深了一点。
“不用谢。”他顿了顿，又补了一句，“我愿意。”
这四个字，轻得像风。
却重重地落在阮知夏的心上。
她的脸颊发烫，耳朵红得能滴出血。
“我、我先走了。”她匆匆说了一句，抱着草莓筐，几乎是逃一样跑进院子里。
跑进家门的那一刻，她才敢轻轻喘气。
母亲从厨房探出头：“知夏，回来啦？傅星沉送你回来的？”
阮知夏的身体一僵：“你、你看见了？”
“看见了呀。”母亲笑着擦了擦手，“那小伙子人挺好的，长得干净，做事也稳。你多跟人家学学，高三别压力太大，多交朋友也好。”
“妈！”阮知夏的脸更红了，“什么交朋友啊，我们就是……顺路。”
“好好好，顺路。”母亲故意拖长声音，却笑得眼睛都弯了，“你这孩子，脸红得跟草莓似的。”
阮知夏跑进房间，关上房门，才轻轻靠在门上。
心脏还在狂跳。
她把草莓筐放在桌上，坐在床边，双手捧着自己发烫的脸。
镜子里的自己，耳尖还红着，心跳得像一阵急促的鼓点。
她想起傅星沉那句：
“我愿意。”
这三个字，好像变成了一颗草莓种子，被她埋进心里，悄悄破土。
夜深了。
阮知夏躺在床上，却依旧睡不着。
她轻轻翻开日记本，又一笔一笔写下今天的句子。
“他今天载我回家了。”
“他说，他愿意载我。”
“他的手好像碰到了我的腰，我整个人都麻了。”
“我知道我们差距很大，可我还是……喜欢他。”
写完，她合上本子，轻轻叹了口气。
窗外的月光安静地洒进来，落在小小的书桌上，像一片温柔的霜。
她心里忽然生出一个小小的愿望——
希望有一天，她能变得足够好，好到有资格站在他身边。
希望有一天，她的草莓园，也能变成他愿意停留的地方。
希望——
他不是只路过她的青春。
第二天清晨。
阮知夏照例早起，给草莓园浇水。
阳光刚从东山升起，田埂上沾着露水，一颗颗草莓在光里亮晶晶的。
她正弯着腰浇水，身后忽然传来车轮声。
阮知夏的身体一僵。
她回头。
傅星沉的自行车停在田埂边。
他穿着干净的白色短袖，背着书包，额角带着一点薄汗，看起来像是刚骑车赶来。
“早。”他说。
阮知夏的心脏跳飞了。
她手一抖，水壶都差点翻了。
“早、早啊，学长。”她慌忙站直，“你怎么这么早？”
“顺路。”傅星沉笑了一下。
这两个字，今天听起来格外温柔。
他走过来，站在田埂边，看着她浇过水的草莓苗，眼神温和：“这些苗长得挺好的。”
“嗯。”阮知夏低头，脸颊泛红，“每天都浇水，会长得更快。”
傅星沉点点头，又看了看时间：“那我先走了，赶早读。”
“好。”阮知夏下意识说道，“学长路上小心。”
傅星沉“嗯”了一声，跨上车。
他正要骑走，忽然又停下，回头看了她一眼：“下午放学，我还在路口等你。”
阮知夏愣住。
“可、可是……”她结巴起来，“你不用赶时间吗？”
傅星沉的目光落在她脸上，轻轻笑了：“值得。”
这两个字，轻得像风。
却烫得她整个心脏都软了。
他骑车离开。
阮知夏站在原地，看着他远去的背影，心里像有一片刚刚成熟的草莓，被阳光照亮，微微发甜。
她轻轻抬手，摸了摸自己的胸口。
那里跳得很快。
她知道。
从今天起，她的青春，不再是黑白。
而有了颜色。
有了夕阳。
有了风。
有了一个骑在自行车上、清清爽爽的少年。
作者有话说
第3章 一半一半
