《晚冬奇迹》熠秋山

10、泪 你怎么这么

　　那天我们没再说什么，我只是切好水果便出去了。
　　高三的日子很忙，我每天学校医院两头跑，说不累是假的，可我不能停下来，余徵在等我，一直在等着我。
　　三个月眨眼就过了，十月的时候，窗外的香樟树开始落叶了。我每天看着他的身体一点一点消瘦，脸色一点一点惨白。有时候我们一句话都不说，也不是不想说，是他一开口我就想掉眼泪。
　　“你怎么这么爱哭啊？”余徵问我。
　　我抬手用袖子抹掉眼泪，“没有，没哭。”
　　他凑过来，用他的额头抵了抵我的额头，“不哭不哭，我都快好了，真的。”
　　我一下搂住他的腰，贴在他的胸口，安静的病房里只有呼啸吹卷的寒风行还有他单薄的心跳。
　　余徵回抱住我，“马上新年了，马上又要高考了，你打算考哪？”
　　我抱得更紧：“临床吧。”
　　“为什么？”
　　“能救人。”
　　余徵听到这个答案有些沉默，没再回话。又过了不知多久，我渐渐放开他，他拉住我的手，“我记得你不是想当警察把你妈抓起来吗？”
　　“这都多久了，你还记得呢。”
　　我没再往下说。关于母亲的事，十一岁那年我就懂了。她冒雨开了十七个小时的车回来救我，可连住院费都不愿意多出。她一个人操办了奶奶的后事，三天没合眼，洗了我的衣服，修了漏水的屋顶。可她真的爱我吗？我不知道。那时候我很讨厌她，想当警察把她抓起来。现在想想，也不过是因为恨她没那么爱我罢了。
　　不过现在我能确定，余徵是爱我的，哪怕不是，只要我爱他就足够了。
　　门外护士开始敲门，“探视时间结束了！小余要休息喽！”
　　我握住他的手留下一吻，“明天见。”
　　“明天见。”
　　我走出房门，跟刚刚敲门的护士四目相对，那护士打量着我，率先开口，“你好像经常来啊，小余是你朋友吧？”
　　“嗯，其实是，对，好朋友。”
　　“哦哦，我也老听小余说你呢，还在上高中吧，你们关系真好。”
　　“是的。”我回答。
　　时钟指向凌晨一点，护士站的台灯还亮着，“小余他朋友天天来啊，现在高中生都不备考的吗？”
　　安静许久，没人回答。忽然那护士背后让人一拍，吓得一个激灵，差点就要喊出声，硬生生被吞回去了，“小点声，小余睡了。”
　　拍她的是位医生，是余徵的主治医生，“小余这孩子，唉。”
　　“什么呀？我看他精神状态挺好的呀。”
　　“精神状态好就能康复了？你知道那些去世的患者不乐观不豁达，精神状态不好？”他们谈话得声音很小，几乎听不见。
　　时间回到一个月前，余徵的妈妈难得放下工作赶过来看看余徵。
　　“您确定要保守治疗吗？”
　　“是的，我确定。我不想孩子再遭罪了，十五年了，十五年没睡过好觉了。”
　　医生不再多说什么，签完字，她站在吸烟区，一支接着一支。
　　“也是个可怜人啊，儿子生了个这么造孽的病。”有人感叹道。
　　那天余徵并没有见到妈妈，只是觉得今天的药好像没那么疼了，睡了个好觉。

作者有话说

　　这篇很短，水一章