《小猫爱吃鱼》黎漾月

3、第1张纸 周至第二次

　　周至第二次从那家猫咖出来的时候，心里装着一个念头。

　　他想给她写点什么。

　　这个念头是什么时候冒出来的，他自己也说不清。可能是她第一次抬头看他的时候，可能是她笑着在本子上写“明天还来吗”的时候，可能是他走在回家的路上、脑子里全是她低头画画的样子的时候。

　　总之，这个念头生根了。

　　周三那天，他坐在工作室里，对着电脑发呆。

　　屏幕上是一份催眠案例报告，他写了三行，就写不下去了。脑子里转来转去的不是那些专业术语，而是一个问题——

　　写什么？

　　他想了很久。

　　写“你好”？太傻了。他们已经见过两次了，她当然知道他好。

　　写“今天天气不错”？可她每天坐在窗边画画，比谁都清楚天气好不好。

　　写“你的猫很可爱”？那只橘猫确实可爱，但夸猫的人肯定很多，不差他一个。

　　他放下笔，站起来，走到窗边。

　　窗外是城市的天际线，高楼大厦，车水马龙。但他脑子里浮现的是另一幅画面——阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，她眯着眼睛笑。

　　他忽然知道写什么了。

　　那天晚上，他在那张纸巾上写了又撕，撕了又写。

　　第一版：“你画画的样子很好看。”

　　太直接了。他怕吓到她。

　　第二版：“你的猫叫什么名字？”

　　太普通了。而且他已经知道那只猫叫鱼——她上次在本子上写过。

　　第三版：“明天还来。”

　　太奇怪了。她开的是猫咖，又不是他家。

　　第四版——

　　他看着纸上的字，愣了很久。

　　然后他把这张叠好，放进口袋里。

　　周四下午两点四十五分，他站在了那扇挂着风铃的门口。

　　深吸一口气。

　　推门。

　　风铃晃了晃。

　　她抬头，看见他，笑了。

　　他也笑了。

　　但这一次，他的心跳比前两次快了一点。因为口袋里那张叠得方方正正的纸巾，正贴着他的大腿，有点烫。

　　他走到靠窗的位置坐下。

　　她端着水走过来，放在他桌上。

　　他抬头看她。

　　她正准备转身回去，忽然发现他在看她，愣了一下。

　　他指了指口袋，又指了指她，然后指了指桌上的水杯。

　　她没看懂。

　　他掏出本子，写：

　　“今天想给你一样东西。”

　　她看着那行字，眼神里露出好奇。

　　她写：“什么？”

　　他从口袋里掏出那张纸巾，递给她。

　　她接过去，展开。

　　上面写着一行字，一笔一划，认认真真：

　　“你画的猫，很好看。”

　　林籁看着那行字，愣了很久。

　　久到周至开始紧张，久到鱼从窗台上跳下来，走过来蹭她的脚踝。

　　然后她抬起头，看着他。

　　眼睛里有光在闪。

　　她在他的本子上写：

　　“你怎么知道我画猫？”

　　他写：

　　“我看见的。”

　　她又写：

　　“你什么时候看见的？”

　　他写：

　　“第一次来的时候。你在画那只橘猫。”

　　她低头看着那行字，又抬头看他。

　　她写：

　　“你记得？”

　　他写：

　　“嗯。记得很清楚。”

　　林籁看着那几个字，忽然不知道该写什么了。

　　她低下头，把那张纸巾仔细叠好，不是随便折一下，是认认真真地叠成一个小方块，然后放进口袋里——贴着胸口的位置。

　　周至看见了。

　　他忽然觉得，自己准备的那些话，都不用说了。

　　因为她的动作，已经回答了所有。

　　那天下午，周至坐了三个小时。

　　比前两次都久。

　　她给他续了三次水。每次都是温的，刚刚好。

　　他每次喝一小口。喝得很慢，很珍惜。

　　中间有一次，店里来了个客人，是个老太太，来买猫粮。林籁站起来招呼她，在本子上写写画画，老太太看了，笑着点头。

　　周至看着这一幕，心里忽然有点说不清的感觉。

　　他想，她每天就是这样生活的。用眼睛看，用笔写，用笑回应。

　　那些人来了又走，可能不会记得她。

　　但他会。

　　他会记得她笑的样子，记得她写字时一笔一划的认真，记得她把那张纸巾叠好放进口袋里的动作。

　　他会记得。

　　四点半的时候，那个老太太走了。

　　店里又只剩下他们两个人。

　　周至站起来，走到吧台前。

　　林籁正在收拾东西，感觉到有人过来，抬起头。

　　他把本子推过去，上面写着：

　　“我走了。”

　　她点点头，在本子上写：

　　“明天还来吗？”

　　他看着那四个字，心里忽然软了一下。

　　他在她的字下面写：

　　“明天不来。”

　　她愣了一下，然后低头写：

　　“哦。”

　　就一个字。

　　他看着那个“哦”，忽然有点慌。他又写：

　　“后天来。”

　　她看了一眼，没说话，但嘴角好像翘了一下。

　　他又写：

　　“后天带一样东西给你。”

　　她抬起头，眼神里露出好奇。

　　她写：“什么？”

　　他写：“后天就知道了。”

　　她笑了一下，点点头。

　　周至走到门口，推开门。风铃晃了晃。他回头看了一眼。

　　她正看着他，手里握着那支笔。

　　他挥了挥手。

　　她也挥了挥手。

　　门关上了。

　　周至站在巷子里，深吸一口气。

　　隔壁花店的沈念正在门口浇花，看见他出来，挑了挑眉：“又来了？”

　　周至点点头。

　　“天天来啊？”沈念笑眯眯地问，“不用上班？”

　　周至想了想，说：“我工作时间比较自由。”

　　沈念“哦”了一声，拖得长长的，明显不信。

　　周至没理她，往巷口走。

　　走了几步，他又停下来。

　　他回头问沈念：“那个……林籁，她每天都是一个人吗？”

　　沈念愣了一下，然后笑得更大声了：“怎么？关心人家？”

　　周至没说话。

　　沈念笑够了，说：“对，就她一个人。偶尔有朋友来，但大部分时间都是自己。”她顿了顿，“怎么了？”

　　周至摇摇头：“没什么。”

　　他转身走了。

　　但沈念在后面喊：“放心，她挺好的！就是有时候太安静了，我看着都心疼！”

　　周至脚步顿了顿，没回头。

　　那天晚上，周至又失眠了。

　　但这一次不是因为脑子里的声音。

　　是因为他在想一件事——她会不会把那张纸巾扔掉？

　　他翻了个身。

　　不会的。她叠得那么仔细，放进口袋里——贴着胸口的位置。

　　他又翻了个身。

　　但她可能只是礼貌。可能她对每个人都这样。

　　他又翻了个身。

　　不对。她看他的眼神不一样。他感觉得到。

　　手机响了。赵州发微信：

　　“干嘛呢？”

　　他回：“失眠。”

　　赵州秒回：“你怎么又失眠？最近频率有点高啊。”

　　他看着那行字，想了想，打字：

　　“问你个事。”

　　“说。”

　　“如果……你给一个女孩写纸条，她把纸条收起来了，是什么意思？”

　　赵州沉默了三秒。然后发来一串问号。

　　“你给谁写纸条了？那个猫咖的女孩？”

　　周至没回。

　　赵州又发：“卧槽，你真的？我就说你不对劲！”

　　周至还是没回。

　　赵州发了一长串：“收起来当然是有意思啊！不然谁留着陌生人的纸条？你是不是傻？”

　　周至看着那行字，嘴角翘了一下。

　　他把手机扣在床头，闭上眼睛。

　　那个画面又出现了——她低着头，把那张纸巾仔细叠好，放进口袋里。

　　他忽然发现自己在笑。

　　周五下午，林籁把那张纸巾拿出来看了三次。

　　第一次是下午两点。她刚吃完午饭，坐在吧台后面发呆，忽然想起那张纸巾，就拿出来看了一眼。

　　“你画的猫，很好看。”

　　她看了一遍，叠好，放回去。

　　第二次是下午三点半。她画完一张画，放下笔，忽然又想起那张纸巾。她拿出来，又看了一遍。

　　这次她注意到他的字迹。一笔一划，认认真真，像是怕她看不懂。每个字都写得用力，纸背上能摸到凹凸的痕迹。

　　她把纸巾贴在脸上，轻轻蹭了蹭。

　　然后叠好，放回去。

　　第三次是下午五点多。天快黑了，她准备关门。收拾东西的时候，她又拿出那张纸巾，看了一遍。

　　鱼跳上吧台，凑过来闻。

　　她把纸巾举到鱼面前，说：“你看，他写的。”

　　鱼当然看不懂。它只是闻了闻，然后舔了舔她的手。

　　林籁笑了。

　　她把纸巾叠好，放进抽屉里。

　　抽屉里还有别的东西——一些客人留的纸条，几张画废的稿子，一支她用不惯的笔。

　　但那张纸巾，她放在了最上面。

　　周六下午两点四十分，林籁开始往窗外看。

　　两点四十五分，没有人。

　　两点五十分，没有人。

　　两点五十五分——

　　那扇门被推开了。

　　风铃晃了晃。

　　他走进来。

　　今天他穿了一件白色的T恤，外面套着浅灰色的开衫，手里拿着一个牛皮纸袋。

　　林籁站起来。

　　他走到吧台前，把那个牛皮纸袋放在她面前。

　　她抬头看他，眼神在问：这是什么？

　　他掏出本子，写：

　　“昨天说好要带的东西。”

　　她低头看那个纸袋，打开。

　　里面是一个本子。

　　米白色的封面，和她用的那个一模一样。

　　她拿出来，翻开。

　　第一页，写着一行字。

　　是他的字迹，一笔一划，认认真真：

　　“想和你用一样的东西。”

　　林籁看着那行字，愣了很久。

　　她又往后翻。

　　第二页，画着一只猫。橘色的，胖胖的，趴在窗台上晒太阳——是鱼。

　　画得不怎么好，线条有点歪，比例也不太对。但她一眼就能看出来，那是鱼。

　　她抬头看他。

　　他的耳朵红了。

　　他在本子上写：

　　“我画的不好。但我会练。”

　　她看着那行字，忽然觉得眼眶有点热。

　　她低下头，继续往后翻。

　　第三页，画着一扇门。门上挂着风铃，风铃是小鱼形状的。

　　第四页，画着一杯水。水杯旁边压着一张纸巾。

　　第五页——

　　第五页画着一个女孩。

　　她趴在吧台上，手里握着笔，正在画画。阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上。

　　画得还是很稚嫩，线条歪歪扭扭的。

　　但她认出来了，那是她自己。

　　她抬起头，看着他。

　　他正在看她，目光有点紧张，好像在等她的反应。

　　她拿起笔，在他的本子上写：

　　“你什么时候画的？”

　　他接过去，写：

　　“每天晚上。”

　　她又写：

　　“画了多久？”

　　他写：

　　“从第一次见到你那天。”

　　林籁看着那行字，忽然不知道说什么。

　　她低下头，一页一页往后翻。

　　第六页，还是她。她在喂鱼，蹲在地上，手里拿着猫粮。

　　第七页，还是她。她在笑，眼睛弯弯的，嘴角翘着。

　　第八页，第九页，第十页——

　　全是她。

　　画得越来越熟练，线条越来越顺。从第一页的生涩，到后面的流畅，她能从这些画里看见他的进步。

　　也看见别的什么。

　　她翻到最后一页。

　　最后一页画着两个人。一个女孩，一个男人，站在猫咖门口。女孩抬头看着男人，男人低头看着女孩。中间画了一只胖胖的橘猫。

　　下面写着一行字：

　　“想和你一起看猫。”

　　林籁盯着那行字，盯了很久。

　　久到周至开始紧张，久到鱼跳上吧台，好奇地闻那个本子。

　　然后她抬起头。

　　眼睛里有光在闪。

　　她在他的本子上写：

　　“你画了这么多，手不累吗？”
　　他愣了一下，没想到她会问这个。
　　他写：
　　“累。但值得。”
　　她看着那两个字，忽然笑了。
　　笑着笑着，眼泪掉下来。
　　周至慌了。
　　他掏出纸巾——不是那种叠好的，是刚从口袋里掏出来的，皱皱的——递给她。
　　她接过去，擦了擦眼泪，又笑了。
　　她在本子上写：
　　“我没哭。”
　　他写：
　　“嗯，没哭。”
　　她又写：
　　“是眼睛出汗了。”
　　他看着那行字，愣了一秒，然后笑了。
　　两个人站在吧台前面，一个哭，一个笑，鱼在中间歪着脑袋看它们。
　　后来林籁把那个本子收进抽屉里，和那张纸巾放在一起。
　　不是三张纸巾——她到现在只收到一张。
　　但那张纸巾，和他的本子放在一起。
　　周至看见了，没说话，但嘴角翘了一下。
　　那天下午，他坐了很久。
　　久到太阳落山，久到巷子里的路灯亮起来。
　　她给他续了三次水。每次都是温的，刚刚好。
　　他走的时候，在桌上留了一张纸巾。
　　叠得方方正正，压在杯子下面。
　　她等他走了才拿起来看。
　　上面写着：
　　“今天又喝了两口。明天争取喝完。”
　　林籁拿着那张纸巾，站在窗边，看着他的背影消失在巷子尽头。
　　她把这张纸巾叠好，放进抽屉里。
　　和那张放在一起。
　　两张了