下一章 上一章 目录 设置
26、漫长等待 移植只是第 ...
-
移植只是第一步,后面还有漫长的恢复期。
沈若棠被转入了层流病房,也叫无菌病房。那是一个完全密闭的空间,空气经过高效过滤,所有进入病房的东西都要经过严格的消毒处理。因为她的免疫系统被彻底清除了,新的免疫系统还没有建立起来。这个时期她的身体没有任何防御能力,一粒最普通的灰尘都可能要了她的命。
探视只能隔着玻璃,通过电话通话。
顾念每天都会来,在玻璃外面坐好几个小时。她会带一本书,隔着玻璃给沈若棠读。她会把今天医院里发生的有趣的事写在一张纸上,贴在玻璃上让沈若棠看。她会用手机放沈若棠喜欢的歌,把手机贴在玻璃上,沈若棠在里面把耳朵贴在玻璃的另一面,就能勉强听到。
沈若棠在里面一天一天地熬。她不想吃东西但必须吃,因为要给新长的细胞提供营养。她不想动但必须下床走动,因为长期卧床会导致肌肉萎缩。她不想说话但必须和护士交流,因为任何不舒服都可能是移植后并发症的信号。
她的体重掉到了八十斤以下,整个人瘦得像一片干枯的叶子。新长出的头发是细软的绒毛,灰白色的,像初生的婴儿。
嵌合度检查是在移植后的第二十八天做的。所谓嵌合度,就是检测沈若棠体内有多少造血干细胞来自供者。百分之九十五以上才算植入成功,低于这个数值就有植入失败或后期排斥的风险。
结果出来的那天,顾念紧张得在医生办公室门口来回走了几十圈。
李教授拿着报告走出来,看着顾念,笑了。
“嵌合度百分之九十八,植入成功。”
顾念腿一软,直接蹲在了地上。
她蹲在那里,捂着脸,肩膀一耸一耸的,哭得像个被全世界抛弃了又被全世界捡回来的孩子。走廊里经过的护士们都笑了,没有一个人觉得她丢人。
那天下午,顾念隔着玻璃把这个消息告诉了沈若棠。沈若棠听完,安静了很久,然后用笔在白板上写了一行字,举起来给顾念看。
“嫁给我好吗?”
顾念看着那行字,笑了一下,又哭了一下。
她从脖子上取下来一条细链子,链子上挂着一枚小小的银戒指。她把戒指贴在玻璃上,对着电话对沈若棠说:“我早就准备好了,等了你很久了。”
沈若棠在里面笑,笑得眼泪和鼻涕一起流下来,但她顾不上擦。
她也从脖子上取下来一条链子,上面挂着一枚同样的银戒指。
两个人隔着玻璃,把各自的戒指贴在同一个位置上。银色的金属轻轻碰在一起,发出极其细微的声音。
病房里的护士们看着这一幕,集体红了眼眶。