《她怀里有星光》半叙

13、台风过境前 原来什么都

　　文初宁今天的戏在下午。

　　她是从一场软乎乎的梦里醒过来的。睁开眼时，嘴角还不自觉地扬着，笑意明晃晃挂在脸上。

　　房间里安安静静，阳光铺在地板上，暖得让人发懒。

　　她躺在床上发了几秒呆，梦里的碎片还没散——湖边的亭子，披肩的温度，苏落看着她的那双眼睛。

　　她从床上滚到沙发上，又从沙发晃到落地窗边，来来回回，坐立不安。

　　脑子里都是那个人。

　　然后她忽然停下来。

　　拿起手机，看了一眼。

　　没有消息。

　　没有好友申请。

　　什么都没有。

　　一个月了。认识一个月了。她们一起淋过雨，一起挤过一把伞，一起走过那么多收工后的路。

　　可还是没有一个可以说话的窗口。

　　文初宁趴在窗台上，指尖轻轻划着锁屏界面。

　　有点好笑，又有点酸。

　　“搞了半天……还是没加上。”

　　她以前从来不是主动的人。安静，被动，习惯等别人靠近。

　　可今天——今天见面，一定要加。

　　她正想着，手机忽然尖锐地响了起来。

　　屏幕上跳动着香港来电，备注是一个男人的名字。

　　她的眉峰一下子蹙起。

　　刚刚还飘在晨雾里的心，瞬间被狠狠往下一扯。

　　那些心动、欢喜，在这串来电面前，突然变得像一场不切实际的梦。

　　她盯着屏幕，指尖微微发紧，沉默了好几秒，才滑开接听。

　　“喂。”

　　声音淡了下去，没了清晨时的软。

　　---

　　同一时刻，片场。

　　苏落站在监视器旁，手机震动。

　　温晚。

　　“苏落～我们三个商量好啦，明天一早就出发去剧组看你！”

　　电话那头热闹得很，林知夏凑过来喊“苏苏我们给你带了好多零食”，沈亦辰也温声补了句“刚好大家都有空”。

　　苏落弯了下唇：“辛苦你们跑一趟。”

　　“不辛苦～”温晚笑，“就是怕耽误你工作。”

　　“我去跟导演请假。”

　　挂了电话，她走向张导。

　　“导演，明天我有点私事，想请一天假。”

　　张导摆手：“准了。”

　　苏落走回角落，目光轻轻望向酒店的方向。

　　---

　　文初宁是被那通电话彻底拖回现实的。

　　对方说了什么，无人知晓。

　　只看见她的肩膀一点点绷紧，原本清亮的眼神一点点暗下去。

　　她想起苏落，想起她的好，想起她明明灭灭的态度——或许这样也挺好吧。

　　心跳失控的瞬间，被这通来自故土的电话，一点点按回心底。

　　她挂掉电话时，指节都有些发白。

　　房间依旧安静，阳光依旧温暖，可空气里却像多了一层看不见的沉郁。

　　她把手机扔在床上，整个人仰面倒下去，望着天花板发呆。

　　五个月了。

　　来内地五个月了。她以为自己可以重新开始。可原来有些事，不是换一个地方就能躲掉的。

　　电话里的那些话还在耳边转，每一个字都沉甸甸的。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头。

　　脑子里不受控制地，又想起那天晚上——雨很大，伞很小。苏落把伞往她那边偏，她说“挤挤暖和”，苏落没说话，可嘴角弯了一下。

　　还有那句“要想清楚要怎么配得上你的认真”。

　　那句话，让她心跳了一整晚。

　　可现在，那些画面越甜，心口就越闷。

　　一想到两个人连微信都没有，一想到刚才电话里的内容——

　　原来有些心动，再甜，也敌不过身后早已铺好的人生轨迹。

　　---

　　午饭过后，薇薇过来接她。

　　一进门就察觉到不对。

　　文初宁坐在床边，换好了衣服，妆也画了，可整个人气压低得吓人。

　　平时那个笑起来眼睛弯弯的人，此刻脸上什么表情都没有。

　　薇薇不敢多问，只轻声说：“Lynn，车在楼下了。”

　　文初宁点点头，站起来，跟她出门。

　　一路无话。

　　---

　　片场依旧喧闹。

　　文初宁走进去，脸上挂着淡淡的笑，和路过的人点头打招呼。一切如常。

　　可只有她自己知道，那个笑有多累。

　　苏落站在角落里，抬眼看见她。

　　眼底下意识浮起一点浅淡的笑意，正要开口——

　　文初宁的目光扫过来。

　　淡淡地看了她一眼。

　　微微颔首，浅笑。

　　然后移开，径直走向自己的位置，在折叠椅上坐下，翻开台词本。

　　没有多余的话。

　　没有多停留一秒。

　　全然不见平时的亲近。

　　苏落到了嘴边的招呼轻轻咽了回去。

　　眼底那点下意识的欢喜，也悄悄淡了下去。

　　她站在原地，看着那个低头看剧本的背影，看了两秒。

　　然后收回目光。

　　---

　　整个下午，文初宁都在看剧本。

　　一遍一遍地看。

　　她看得很认真，可只有她自己知道，那些字根本没进脑子。

　　她只是不想让自己闲下来。

　　一闲下来，就会想起那通电话。

　　一闲下来，就会忍不住往那个方向看。

　　她没看。一次都没有。

　　可她余光里知道，那个人一直站在老位置。

　　和她隔着一整个片场的距离。

　　不远。

　　可今天，就是迈不过去。

　　---

　　拍到夜里十一点多才收工。

　　苏落收拾好东西走在最后。

　　从昨天分开到今天下午片场遇见——她们明明打了照面，却像隔着一层看不见的距离。

　　她不知道发生了什么。

　　只知道那个人下午看她时，眼神里多了一层东西。

　　不是疏远，不是冷淡。

　　是累。

　　一种很深的、从里到外的累。

　　苏落没问。可她知道，那个人不开心。

　　---

　　回到十楼，电梯门打开。

　　苏落走出电梯，脚步顿了顿。

　　目光投向文初宁房间的方向。

　　隔了几间房，门关得紧紧的。

　　昨晚就是在这条走廊，她们一起从电梯里走出来。文初宁站在她房间门口，回头看她，笑得眼睛弯弯，说“明天见”。

　　她说“明天见”。

　　然后各自进门。

　　今天那个“明天见”，好像隔了一层什么。

　　苏落在门口站了两秒。

　　什么声音都没有。

　　然后她收回目光，刷卡开门。

　　简单洗漱后，她躺在床上。

　　脑子里一边过着明天的安排——温晚、林知夏、沈亦辰从海城过来，她约好了一早去接。

　　可就算想着老友的行程，思绪还是会不受控制地，飘向几间房之外的那个方向。

　　今天下午那个眼神。

　　淡淡的，远远的，累的。

　　她不知道发生了什么。

　　苏落翻了个身，盯着天花板。

　　窗外有很淡的月光透进来。

　　明天自己不在片场。

　　那个人，会不会往那个角落看一眼？

　　然后发现，角落里是空的。

　　---

　　长夜安静。

　　一层楼，两间房。

　　一个被现实扰得闷闷不乐，睁着眼睛看天花板。

　　一个藏着细碎惦记浅浅入眠。

　　隔了几间房的距离。

　　不远。

　　可今晚，谁也迈不过去。

　　第二天一早，片场照常开工。

　　文初宁七点半到的。

　　比平时早了半小时。

　　她从电梯里走出来的时候，自己都没意识到脚步比往常快了一点。

　　出了酒店，天刚亮透。晨风带着一点凉意，吹在脸上很舒服。她沿着那条走了无数遍的路往片场走，脑子里乱七八糟的。

　　昨晚没睡好。

　　翻来覆去，脑子里全是那些事——那通电话，那些话，还有那个人。

　　后来好不容易睡着了，又做梦。

　　梦里还是那个人。

　　醒来的时候，枕头有点湿。

　　她不想承认那是眼泪。

　　走到片场门口，她脚步顿了一下。

　　往里看了一眼。

　　那个角落。

　　空的。

　　文初宁愣了一下。

　　这么早，当然空的。苏落平时也是八点多才到。

　　她收回目光，往里走。

　　休息区还没人，她找了个位置坐下，拿出台词本翻开。

　　可那几个字，一个也看不进去。

　　目光总是不受控制地往门口飘。

　　有人进来，她抬头看一眼。

　　不是。

　　又有人进来，她又抬头看一眼。

　　还不是。

　　八点。

　　八点一刻。

　　八点半。

　　片场渐渐热闹起来。场务搬着器材进进出出，灯光师在调试设备，演员们陆续到场，对讲机里滋滋响。

　　那个角落，还是空的。

　　文初宁低头看台词本。

　　翻了一页。

　　又翻了一页。

　　翻了三页，一个字没记住。

　　九点。

　　导演来了。

　　文初宁抬头，往导演身后看了一眼。

　　没有人。

　　她收回目光。

　　继续看台词本。

　　九点半。

　　场记板响了。

　　第一场戏开拍。

　　文初宁坐在休息区，看着镜头里的人走位，说台词，重来，再说台词。

　　她看得很认真。

　　可余光，一直往门口飘。

　　十点。

　　十点半。

　　十一点。

　　那个角落，始终是空的。

　　文初宁把台词本合上，靠在椅背上。

　　心里那点说不清的东西，一点一点往下沉。

　　她告诉自己，人家可能有事，可能晚点来，可能今天休息。

　　正常。

　　很正常。

　　可就是控制不住地，往那个方向看。

　　然后看见空的。

　　---

　　中午十一点半，午饭时间。

　　片场工作人员三三两两往休息区走，拿盒饭，找地方坐下，边吃边聊。

　　文初宁也拿了盒饭，坐在老位置。

　　打开盒子，看了一眼。

　　没胃口。

　　她把盖子又合上了。

　　目光在片场里转了一圈。

　　那个角落，还是空的。

　　她深吸一口气，站起来。

　　往导演那边走。

　　张导正坐在监视器后面看回放，旁边副导演在说着什么。

　　文初宁走过去，站了两秒。

　　张导抬头看她：“有事？”

　　文初宁张了张嘴。

　　想说什么？

　　想问苏落今天怎么没来？

　　可她是演员，苏落是编剧。她凭什么问？

　　她顿了顿，话到嘴边拐了个弯：

　　“导演，下午那场戏，我想再对一下走位。”

　　张导点头：“行，两点之前你找副导演。”

　　“好。”

　　文初宁站在原地，没动。

　　张导又抬头看她：“还有事？”

　　文初宁摇头：“没了。”

　　她转身往回走。

　　走了两步，又停下来。

　　回头。

　　张导已经低头继续看回放了。

　　文初宁站了两秒。

　　然后走回去。

　　“导演。”

　　张导又抬头。

　　文初宁抿了抿唇，声音放得很轻，像随口一问：

　　“苏编剧今天没来吗？”

　　张导看了她一眼，语气随意：

　　“她请假了。朋友过来，陪朋友去了。”

　　文初宁愣了一下。

　　她点点头：“哦，好，谢谢导演。”

　　转身往回走。

　　步子比来时慢了一点。

　　走回休息区，坐下。

　　重新打开盒饭。

　　吃了一口。

　　没味道。

　　她又吃了一口。

　　还是没味道。

　　文初宁把筷子放下。

　　看着那盒饭，忽然就不想吃了。

　　她靠在椅背上，看着那个空角落。

　　人家有朋友，有生活，有请假去见的人。

　　人家只是来打暑假工，暑假过完了就该走了。

　　她在这儿想什么呢？

　　以为一起淋过雨，一起挤过伞，一起走过路，就有什么不一样？

　　可人家请假的时候，根本不会告诉她。

　　文初宁低下头，继续吃饭。

　　一口一口，慢慢吃。

　　吃到一半，忽然觉得有点噎。

　　她拿起水喝了一口。

　　然后继续吃。

　　吃完，把盒子收好，扔垃圾桶里。

　　走回休息区，坐下，拿起台词本。

　　---

　　下午的戏，文初宁状态一般。

　　有一条拍了四遍才过。

　　张导看了她一眼：“今天怎么了？”

　　文初宁摇头：“没事，再来一条就行。”

　　张导没再问。

　　拍完那条，她走到休息区坐下。

　　目光又往那个角落飘。

　　她收回目光，低头看剧本。

　　可脑子里，全是那个空角落。

　　收工的时候，天已经暗了。

　　文初宁收拾好东西往外走。

　　走到门口，回头看了一眼。

　　她站了两秒。

　　然后转身往外走。

　　走出片场，路灯已经亮了。

　　她一个人沿着那条路往回走。

　　没有苏落走旁边。

　　没有肩膀轻轻贴过来。

　　路还是那条路。

　　可今天走得特别长。

　　---

　　到酒店，上电梯。

　　数字一格一格往上跳。

　　8，9，10。

　　门开了。

　　她走出去。

　　走到1003门口，停下来。

　　转头看了一眼1008的方向。

　　门关着。

　　里面有没有人？

　　那个人回来了吗？

　　还是和朋友在一起？

　　她站了几秒。

　　然后开门进去。

　　躺床上，盯着天花板。

　　什么样的朋友？

　　男的还是女的？

　　她从哪儿来的朋友？

　　文初宁翻了个身，把脸埋枕头里。

　　嘴角那点笑，早就没了。

　　她忽然有点想笑。

　　一个月了。

　　认识一个月了。

　　她以为自己离那个人很近。

　　可今天才发现——

　　那个人请假了，她最后一个知道。

　　那个人有朋友来，她连问的资格都没有。

　　她算什么？

　　片场里每天给她送冰棍的人？

　　收工路上一起走的人？

　　下雨天挤一把伞的人？

　　可出了片场，她什么都不是。