《光影之间》我是木棉花

6、第 6 章

　　Michael走出AXA所在的办公大楼，纽约冬天的空气寒冷、干燥。他在门口停了一下，解开围巾，又重新系好，深深吸了一口气。

　　这个时间的Manhattan已经开始拥堵。他没有开车，转身走向地铁入口，准备去MSKCC。弘梅的主治医生在那里等他。

　　他需要一个答案。

　　弘梅是否必须再次住院？
　　是否还有别的治疗方案？
　　是否——还有时间？

　　他从World Trade Center乘E线，在Lexington Av/53St换乘6线时，竟然坐过了站。

　　列车驶入下一站时，广播报出站名，他才猛然回神。那一瞬间，他甚至不知道自己刚才在想什么。

　　最近常常这样。

　　弘梅近期间歇性的抽搐、呕吐，病情开始恶化，他身体里的某种支撑力像被抽走一样，整个人变得迟钝、空洞，神情恍惚。

　　他和弘梅在一起这么多年。

　　弘梅第一次手术，是Clara一岁的时候。乳腺癌。那时他几乎崩溃，但手术成功，后续治疗也顺利。弘梅恢复得很好。她剪短了头发，还时常笑着对他说“新造型也不错”。

　　那一段时间，他第一次觉得，命运终于对他温柔了一次。

　　而现在——

　　胶质瘤。

　　发现得太晚。弘梅之前持续头痛，他只当作是因为工作压力太大。她每天服用Advil缓解时，他只是劝她要减少一些工作量，多多休息，其它并没有多想。这种反应的迟钝，如今变成一种持续的自责。

　　他无法原谅自己。

　　有时候，他抬头看着教堂的尖顶，心里会问：为什么？

　　父母很早离婚。父亲是英国人，二战时的皇家空军飞行员，在巴黎上空被击落。母亲是战地护士。战争里的爱情炽烈而浪漫，像一场被炮火点亮的童话。

　　可和平年代里，他们彼此无法包容、理解。

　　母亲感性、浪漫；父亲沉默、保守。

　　弟弟四岁那年，他们分开了。

　　他和弟弟留在法国，跟随母亲生活。

　　十八岁那年，弟弟在高速公路车祸中去世。

　　那之后，他心里某一部分永远塌陷了。

　　毕业后进入AXA，一待就是二十多年。十年前被派往纽约。和前妻两地分居，最终离婚。儿子判给前妻，和他见面机会很少，关系并不亲密。

　　人生像一幅不断被撕裂的画。

　　直到遇见弘梅。

　　弘梅和Clara，是他生命里重新长出来的光。

　　他一直觉得，是她们把他从废墟里拉了出来。

　　而现在——

　　弘梅的病情让他仿佛再一次站在命运的悬崖边。

　　上一次，他还可以相信“手术成功后会康复”。

　　这一次，他不敢再轻易相信奇迹。

　　Clara还小，她需要母亲的陪伴。而他，也没有准备好失去。

　　列车在隧道里疾驰，车窗映出他苍白的脸。

　　未来像一片雾。

　　他不知道该如何面对……

　　前面的几个设计项目陆续收尾。最后一份方案发送成功的提示音响起时，Sabrina靠在椅背上，目光停在屏幕上几秒，缓缓松开手指。

　　手机震动。

　　是Frank。

　　上周，他建了一个群，那些同一航班、出现持续不断梦境的人，他们仿佛在被某种看不见的力量牵在一起。

　　“或许可以交流一下。”
　　“也许并不是巧合。”

　　群里的讨论比想象中热烈。
　　有人描述梦里的城市结构，有人讲醒来时胸口的压迫感，有人甚至开始记录时间和细节。

　　Frank提议，等大家时间合适，可以见一面。

　　现实与梦境之间，像是正在形成某种微妙的关联。

　　Frank转述Daniel的话——

　　“最近增加了运动量，做梦的次数明显减少了。”

　　他说，身体的疲惫或许能削弱大脑的过度活跃。

　　刚刚在短信里，他建议她试试长跑或者瑜伽。

　　Sabrina没有立刻回复。
　　但她忽然意识到，自己已经很久没有在凌晨惊醒。

　　自从Jason离开后，Liam接手了工作。

　　起初有些不顺，但他很快进入状态。几个重大设计项目逐渐由他主导推进。Susan最初明显抗拒，会议上语气生硬。Sabrina单独和她谈了一次。

　　没有情绪，只是重新划分边界。

　　之后，Susan开始配合。

　　团队节奏渐渐顺畅。

　　事情一件件落地。

　　数据归档，设计定稿，时间线稳定。

　　她忽然意识到——

　　一切似乎正在回到轨道。

　　傍晚走出办公楼时，天色还未完全暗下去。风很轻。

　　没有梦的影子。
　　没有无形的困扰。

　　只是平常、普通的一天。

　　她希望，这种平常，可以持续得更久一点……

　　时间过得真快，转眼暑假很快结束，婷婷开学马上三年级了。小姑娘最近长得很快，午饭后全家准备一起出门。先去给婷婷买一件新的连衣裙，再给洋洋添置一双新的运动鞋。下午的采购完毕，全家打算晚上在外面吃饭。

　　海涛援藏回来一直忙碌，全家难得聚在一起，这个周末终于有机会团聚。洋洋吵着要去必胜客，婷婷和莉莉也一致附和，最后一家人去了必胜客。披萨上桌时，吵闹声一片，海涛一直在看BB机收到的短信，丽华问他是不是有什么急事，他说，没什么大事，只是科室排班的事情。

　　回家的路上，孩子们继续吵闹，海涛开车时心不在焉，几次红灯前紧急刹车。丽华隐约感觉到，这段时间海涛一直不在状态，她心里生出一丝莫名的不安，仿佛有什么事情即将发生。

　　前段时间，丽华去医院给莉莉取哮喘药，顺便去了海涛的办公室。她没敲门就进去，正好看到一位年轻女医生的手搭在海涛的肩膀上。发现她进来后，女医生很快把手收回，场面显得有些尴尬。

　　事后，海涛向丽华解释，说那是和他一起援藏的同事，在藏区大家工作时相互帮助、支持，走得比较近，其它没有什么，让丽华不要多想。过多解释反而让丽华心里隐隐不安，但她不愿多问。丽华的性格就是这样，有些事情放在心里，不会轻易提起……

　　Michael从客户家取完资料，正驱车返回办公室。副驾驶座上堆满了文件。再过几个路口就到了。

　　广播突然插播——一架飞机撞上了世贸大厦。

　　他皱了皱眉。飞行事故？导航失误？纽约的天空一向繁忙，听起来是一起严重的事故，下意识放慢车速，没有往更坏的方向想。

　　车子继续向前。

　　几分钟后，广播里的声音变得急促——又一架飞机撞向另一座世贸塔。

　　Michael的手僵在方向盘上。

　　两架飞机。两座塔。短短十几分钟。

　　这不是事故。

　　是恐怖袭击。

　　前方车辆陆续停下，有人推开车门仰头望向远方。

　　他把车停在路边，朝办公楼快步走去。门口已经挤满人。楼内警报刺耳，远处飘来的灰尘悬在空气中，喉咙发紧。

　　他拨通办公室电话：“你们现在安全吗？”

　　声音断断续续，带着压抑不住的惊慌。

　　消防员和警察冲入大楼，要求所有人撤离。大厅地面上散落一地的碎玻璃，Michael随着人流往外退，外面车辆停滞，行人神色恐慌，不远处，两座塔楼冒着黑烟，巨大的灰尘云和浓烟笼罩着街道，路面上布满碎片、玻璃和建筑残骸，紧急车辆、消防车辆蜂拥而至，整个城市一片混乱。

　　数百英里之外。

　　Maria休假，这几天陪着菲律宾来的亲戚在佛罗里达迪士尼游玩。原本今天要返回回纽约。

　　傍晚，机场内人群拥挤、气氛紧张，所有航班被FAA下令停飞，电子显示屏上连续出现“CANCELLED”，广播不断重复通知。

　　警方和安保人员严阵以待，非必要人员不许进入，旅客行动受到限制。

　　Maria焦急、无奈地站在航站楼角落，拨通了Michael的电话。

　　“航班全部停飞了……”

　　Michael握着手机，沉默了几秒。城市陷入混乱，家里有人需要照顾。工作、家庭、责任，在同一时刻压到肩上。

　　“不用担心，”他平复一下心情，安抚着Maria……

　　夜色降临，城市仍笼罩在灰尘与烟雾里。远处的警笛声一阵阵传来。

　　Michael推开家门。

　　客厅灯亮着，电视静音播放着新闻。画面里燃烧的塔楼。弘梅坐在沙发上，脸色苍白。Clara靠在她身旁，小小的身体蜷缩着。

　　“爸爸。”Clara轻声叫道。

　　他蹲下身，把她紧紧抱在怀里。

　　“Maria什么时候回来？”

　　他停了一瞬。“航班取消了。她很安全。过几天就能回来。”

　　弘梅抬头看他，那不是恐慌，而是对未知深深的担忧。

　　他走到窗前，拉开窗帘。远方的天空灰蒙蒙的，城市轮廓模糊。这个熟悉的地方，突然变得非常的陌生。

　　简单的晚餐，几乎没有人真正吃下去。Clara紧紧抓着他的手不放，仿佛只要一松开，世界就会崩塌。

　　夜深时，女儿在他怀里睡着。他轻轻把她抱进房间，盖好被子。

　　客厅安静下来。

　　警笛声时断时续。

　　那一夜，他几乎没有合眼……