3、伦敦 一场噩梦 ...
-
第二天薇薇安很早就启程了，没吃早饭。
汉娜依依不舍，还哭了起来。为了安慰孩子，薇薇安拿出从集市买的棱镜作为礼物。“你可以在里面看到彩虹。看。”她把棱镜举到阳光下。
汉娜止住哭声，惊叫起来。“真的！彩虹！”
“是啊，如果你想我了，就拿出棱镜看看。我会感觉到的。”
汉娜歪着头想了想，“可是……你怎么会感觉到呢？”
薇薇安轻轻揉了揉她的头发。“你有没有看过星星？每颗星星都有自己的光。当我们看到它们的时候，其实是在看它们留下的光。人也有光。我把一点光留在棱镜里了。每次你看它，我就能感觉到。”
“漂亮哥哥说我们可以通过这个感觉到他！”汉娜挥着棱镜，兴奋地对身后的玛丽和史密斯太太喊。史密斯太太投给薇薇安一个感激的笑容。
薇薇安又从包里拿出那两本占星小册子，送给玛丽。
该动身了。薇薇安上马的时候，忽然感觉有一道目光投射在她身上。
她抬头看向二楼。一个影子一闪而过，酒红色的窗帘轻轻摆动。
薇薇安笑了笑，没有说话。她向史密斯太太和两个女孩挥了挥手，轻轻催动马儿前进。
出了院门，汉娜的声音在身后响起：“艾萨克！你也出来了！”
薇薇安没有回头。
等她回到牛津时，已经是五月份了。彼得带着温暖的笑容迎接她，牵过她的马。
“你现在骑得好多了。”
“洛克先生呢？”薇薇安问，“他还好吗？”
“洛克先生很好，不过他现在不在这里。”
“他去哪了？”
“他陪阿什利勋爵去了桑宁希尔温泉，之后去了伦敦。我们可以去伦敦找他。他给我们写好了介绍信。”
“所以你一直在等我？”
“我建议我们现在就出发。”
但薇薇安不能和彼得一起走。
虽然薇薇安自己在十七岁之前就来了月事，但这具身体因为营养不良，半年内没有任何月事迹象，直到前几天。
这个时代没有女性的卫生用品，只能用旧布条，亚麻布。贫穷女孩甚至什么都不用，穿多层裙子了事。
男装没有地方藏布条，还容易弄脏裤子，更没地方清洗布条，晾干。大学只有厨房女仆或者洗衣服的女佣，根本没有女学生，女性别说上学，进入校园旁听都不允许。
她不能冒险暴露身份。
在她坚持下，彼得只好一个人先走。
临走前，他给她留下一个包裹。里面有钱，洛克的介绍信，还有一张折好的伦敦地图。地图上细致地标记了一个地方：埃克塞特府——阿什利勋爵在河岸街北侧的宅邸。
薇薇安胸有成竹。伦敦不是剑桥这种小城，她绝不会迷路。更何况她在现代无数次去过河岸街，对那一片早就熟悉了。街道两旁全是最时尚的商店，橱窗灯火彻夜不熄，人来人往。
只是她从未想过，有朝一日，自己会看到这条街三百多年前的模样。
“如果一个人厌倦了伦敦，他也就厌倦了生活，因为伦敦拥有生活所能给予的一切。”
一百多年后，塞缪尔·约翰逊这样赞美伦敦。
薇薇安不知道诗人是怎么说出这句话的。至少在她眼里，伦敦远没有如此可爱。
十七世纪的伦敦，简直是一场噩梦。
瘟疫刚过，一场大火又烧毁了大半个伦敦城，城里到处都是烧毁的房屋和焦黑的土地。
街道上铺满了马粪，沿街的阴沟里散发出腐败的臭水味，勉强能从那粘稠的污物中辨认出动物内脏、血水、腐烂的小鲱鱼、猫狗的尸体，还有更多她叫不出名字的东西，混杂在那片浑浊之中。
空气也令人作呕。
即便伦敦此时的空气并没有她读维多利亚时期小说里想象的那样，雾霾令人窒息，可它依旧刺鼻，让人喘不过气来。
薇薇安不敢想等到盛夏的时候，这座城市会变成什么样。
糟糕的交通也颇有伦敦特色。
街道本就不宽，小摊贩的木车，卖鱼的桶，挑担的小贩，挎着柳条篮子的女仆，行人、满街乱跑的孩子，还有流浪的狗，全都挤在一起。
薇薇安的马只能缓缓前进，生怕碰到行人，还没有步行快。胆大的小孩子会跑到马前面，有的甚至伸手摸马。
忽然，远处传来一阵叫喊声。
“让路——！”“Way there!”
人群迅速向两侧退去。卖鱼的商贩匆忙把桶拖到墙边，水溅了一地；两个孩子被母亲一把拽到身后；挑担的农夫停下脚步，笨拙地往墙边挪。
薇薇安也赶紧把马往街边带。
四匹高大的黑色骏马出现在街口，鬃毛整齐，铜饰在阴天里依然闪着光。
马车靠近人群的时候没减速，车轮碾过湿泥，发出沉重的声音。车尾踏板上站着两名仆人，手里握着细长的鞭子，提醒路人别靠得太近。
街上的人有人摘下帽子，有人低下头。那几个本来吵闹的孩子也安静下来，贴着墙站着。
薇薇安也拉紧缰绳，生怕这样的阵仗惊到“栗子”。
这辆马车比街上常见的出租马车和公共马车都大得多，车厢镶着金边，深色漆面能照出人影。
车门中央是一枚盾形徽章。银底、猩红与金色交错在一起，隐约能看见黑色的公牛和直立的金狮，鲜亮的颜色在阴沉的街道上格外醒目。
薇薇安来不及细看，马车已经从她身边驶过。车帘微微晃动了一下，里面探出一只戴着手套的手，金色衣袖上层层叠叠的蕾丝随风摆动。
马车很快远去，街道又慢慢恢复了喧闹。有人重新摆摊，有人议论刚才那辆车。
“那就是阿什利勋爵？”
“还能是谁？管钱袋子的那位。”
“听说他最近又在议会里吵翻了天。”
“不要议论大人们的事情。”
……
薇薇安回头看了一眼那辆马车的方向。阿什利勋爵……就是洛克提过的那位，在牛津因泉水认识的勋爵？
“小心！”
“哎呀！”
马前，一个八九岁的男孩跌坐在地上，旁边还站着另一个同样大小的的孩子，正盯着她看。
“你受伤了吗？”薇薇安立刻翻身下马，顾不上靴子踩进马粪里，俯身查看男孩的情况。
男孩抬起头，小脏脸上，一双大眼睛眨呀眨的，让薇薇安想起受伤的小鹿。可他的目光却越过她，看向她身后。
一个年轻男人正朝这边走来。他的眉毛有一道疤，一直延伸到鬓角。
“你的马弄伤了我的弟弟。”他冷冷地说。
“对不起，我——”话还没说完，一股恶臭扑面而来。
那个站在一旁的男孩正拿着一团马粪往她身上抹。
“喂！你干什么！”薇薇安站起身。
“哎呦，好疼——”
坐在地上的大眼睛男孩立刻惨叫起来。
薇薇安顾不上身上的污秽，只匆匆用衣角擦掉脏物，又重新蹲下身。“哪里疼？你能动吗？”
男孩抿住嘴不回答，只是看着那个刀疤脸男人。男人皱着眉说：“我们需要钱请医生。”
薇薇安直起身，从钱袋里摸出一枚硬币递了过去。“快，带他去看医生，别耽误孩子的病情。”
男人接过硬币看了一眼，愣了一下，随即笑了笑。“出手阔绰啊，小少爷。”
薇薇安给了他五先令，差不多是一个工人一周的工钱。倒不是她多有钱，只是不想耽误一个孩子的伤势。
“哎，你这孩子怎么回事！”
地上的男孩忽然抓住了薇薇安的衣角，不肯松手。一旁站着的小男孩也在她衣服上乱抓。
“杰里米，放开这位少爷。”刀疤脸男人说。地上的小孩听见命令，放开手。
男人又看了一眼站着的孩子。像是得到了某种信号，他弯着腰跑开了，男人也转身离去。
“喂！你们怎么走了？”薇薇安冲着二人的背影喊，“那他怎么办？”她回身面对地上的男孩，惊讶地发现他已经站了起来，也朝着那两人的方向跑去。
动作利索，腿脚灵活，一丁点受伤的样子都没有。
薇薇安低头看着自己衣服上的马粪，涌起一种不祥的预感。她摸了摸外侧的口袋，果然，那几枚硬币不见了。
她忽然意识到她对孩子的善意好像有些不合时宜，这些孩子不是她理解的需要保护的孩子，在三百年前的伦敦，孩子也可以是犯罪的一部分。
她抓紧缰绳，翻身上马，却还是没有追上去。
伦敦不是乡下，在拥挤的街道上，骑马反而是劣势。她没有贵族那样的长鞭开路。无视路人纵马追人，和开车撞人有什么区别？作为一个现代人，那是她绝不会做的事。
犹豫间，那三个人钻进人群，转眼消失不见。
算了，就当是刚进这座城市，交了一笔入城费吧。在现代她第一次来伦敦，就被一伙人偷了手机，没想到在小偷方面，伦敦也还是那个伦敦。
薇薇安摇头叹气，继续赶路，很快来到了埃克塞特府。
宅邸不出所料的气派，大门后的草坪足以容纳好几片网球场。宽阔的甬道直通向建筑正门。主体建筑三层高，四角各有一座角楼，顶端是暗色的穹顶。
薇薇安把马拴好，伸手探进内侧的口袋，那里有钱包，还有洛克给她写的介绍信。
她动作停住，心猛地一沉。
下一瞬，她低头，连忙去摸另一侧口袋，又翻腰侧，袖口，几乎把身上所有能藏东西的地方都摸了一遍。
全都是空的。
手指回到原来的口袋，在内部摸到一截毛糙的布边。她翻开外套，口袋底部被割开一道整齐的口子，里面空空如也。
作者有话说
第3章 伦敦
，还差 