《吻春风》羡南枝

1、春风不识字

　　《吻春风》

　　第1章春风不识字

　　温晚初第一次见到沈云牧，是在高二开学的第三个星期二。

　　市图书馆的旧书区弥漫着陈年纸张与灰尘混合的气味，阳光透过高窗，在磨得光滑的水泥地上切出倾斜的光斑。她踮着脚尖，试图够到书架最顶层那本《宋词选注》——那是父亲生前最常翻阅的书，书脊处有道浅浅的咖啡渍，她记得清楚。

　　指尖即将触到时，一只修长的手越过她的头顶，轻而易举地取下了那本书。

　　“你要这个？”

　　温晚初转身，逆光中，少年穿着二中的白衬衫校服，袖口挽到小臂，露出清瘦的腕骨。他比她高出一个头还多，低头看她的眼神平静无波，像秋日午后的湖。

　　那是九月，窗外香樟树的叶子绿得浓稠，蝉声如瀑。

　　“谢谢。”她低声说，伸手去接。

　　他却没立刻给她，而是翻到扉页，看到上面用钢笔写着的“温行知藏书”几个字，字迹遒劲舒展。

　　“温老师是你什么人？”他问。

　　“我父亲。”温晚初抬起眼，第一次看清他的脸——眉骨很高，鼻梁挺直，嘴唇的弧度有些薄，是那种干净又疏离的长相。

　　沈云牧沉默了两秒，将书递还给她。“温老师教过我一年语文。高一的时候。”

　　原来如此。温晚初抱紧书本，父亲去世半年，这是她第一次从陌生人口中听到关于他的提及，平静的，不带怜悯的，仿佛只是陈述一个事实。

　　“你是二中的？几班？”他又问。

　　“高二（7）班。”

　　“我在（1）班。”沈云牧从她身边走过，去还自己手里的几本物理竞赛习题集，没有再回头。

　　温晚初站在原地，看着他清瘦挺拔的背影消失在两排书架之间，空气里残留着很淡的洗衣液味道，像雨后的青草。

　　她低头翻开手中的《宋词选注》，扉页上父亲的字迹依旧清晰。翻到折角的那一页，是蒋捷的《虞美人·听雨》：

　　“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”

　　父亲用红笔在旁边批注：“人生三境，皆是必经。晚初，你要勇敢。”

　　她用手指轻抚过那行小字，眼眶发热，却没让眼泪掉下来。

　　一周后的数学课，班主任领着个转学生走进（7）班的教室。

　　“这是从（1）班转来的沈云牧同学，大家欢迎。”

　　教室里响起稀落的掌声，夹杂着窃窃私语。（1）班是理科重点班，（7）班是文科普通班，从前者转到后者，在二中是件稀罕事。

　　温晚初从堆积如山的习题册中抬起头，看见沈云牧站在讲台边，依旧是那身白衬衫，袖口规整地扣着。他的目光扫过教室，在靠窗第四排的她身上停顿了半秒，随即移开。

　　“你坐那个空位。”班主任指了指温晚初斜后方的座位。

　　沈云牧走过来，拉开椅子，坐下。温晚初能感觉到他的存在，像平静湖面投入了一颗石子，涟漪无声扩散。

　　同桌林薇薇凑过来咬耳朵：“听说是他自己要求转班的，跟（1）班班主任吵了一架。真酷。”

　　温晚初没说话，低头继续解那道解析几何题，却发现自己画错了辅助线。

　　下课铃响，沈云牧起身走到她桌边，敲了敲桌面。

　　“温晚初。”

　　她抬起头。

　　“放学后图书馆见，我把温老师以前借我的几本书还你。”他说完，没等她回答就转身离开。

　　林薇薇瞪大眼睛：“什么情况？你们认识？”

　　“他是我爸爸以前的学生。”温晚初简单解释，心里却泛起一丝疑惑——父亲借给他的书，为什么要等到现在才还？

　　下午五点半，市图书馆。

　　沈云牧递给她一个牛皮纸袋，里面是三本书：一本《中国哲学简史》，一本《西方美学史》，还有一本薄薄的《聂鲁达诗选》。

　　“温老师高二那年借给我的，说等我读懂了再还他。”沈云牧靠在书架旁，语气平淡，“后来他生病，我没来得及还。”

　　温晚初摩挲着书封，在《聂鲁达诗选》的扉页上，看到父亲熟悉的字迹：“给云牧：诗是另一种数学，关于心的函数。愿你解得。”

　　她忽然明白了什么，抬眼看他：“你转来文科班，是因为我爸爸？”

　　沈云牧没否认。“他以前说过，如果有一天他不教了，希望有人能继续督促你读书。”他顿了顿，“而且理科班很无聊。”

　　这理由听起来任性又随意，但温晚初从他眼神里看到一丝认真。

　　“谢谢。”她低声说，这次是真心的。

　　窗外暮色渐浓，初秋的风吹进来，带着凉意。沈云牧看了眼手表：“走吧，送你回家。”

　　“不用——”

　　“顺路。”他已经迈开步子。

　　两人一前一后走出图书馆，沿着种满梧桐树的街道慢慢走。夕阳把他们的影子拉得很长，偶尔交叠在一起，又很快分开。

　　“你爸爸是个很好的老师。”沈云牧忽然开口，“有次我考试砸了，在办公室罚站，他给了我一块巧克力，说‘一次失败不代表函数无解，换种思路试试’。”

　　温晚初鼻子一酸。是啊，这就是父亲，总是用最笨拙的方式关心人。

　　“他很喜欢你。”她轻声说。

　　“我知道。”沈云牧停下脚步，转头看她，黄昏的光在他睫毛上跳跃，“所以我会替他看着你。”

　　这句话说得平静，却有种不容置疑的笃定。

　　温晚初怔怔地望着他，心跳漏了一拍。

　　那一刻，梧桐叶正从枝头飘落，旋转着，吻过初起的秋风。

　　而她不知道，这场始于责任的守护，会怎样悄无声息地，改写两个人往后所有的春夏秋冬。

　　回到家时，天已全黑。

　　温晚初打开灯，七十平米的老房子里静悄悄的。母亲在医院上夜班，要凌晨才回来。她把沈云牧还给她的三本书和那本《宋词选注》并排放在书桌上，打开台灯，开始写作业。

　　数学卷子做到最后一题时，她卡住了。是一道函数与几何的综合题，图形复杂，条件隐蔽。她咬着笔头想了十分钟，毫无头绪。

　　手机震了一下，是条陌生号码的短信：

　　“第三小问，连接AC和BD，证明它们垂直，再用相似三角形。”

　　温晚初愣了几秒，回拨过去。

　　“沈云牧？”

　　“嗯。”电话那头的声音带着轻微的电流声，背景安静。

　　“你怎么知道我在做数学卷子？还知道是哪一题？”

　　电话里传来很轻的笑声，短促得几乎听不见。“你下午盯着那道题发了十分钟呆，笔记本上画了三种辅助线，都错了。”

　　温晚初耳根发热——他什么时候注意到的？

　　“试试我的方法。”沈云牧说，“解不出来再打给我。”

　　电话挂断了。温晚初对着手机屏幕发了会儿呆，才照他说的重新画图。果然，一旦找到正确的切入点，后面迎刃而解。她在最后写下答案，心情莫名地轻松起来。

　　犹豫片刻，她发了条短信：“解开了。谢谢。”

　　几分钟后，回复来了：“不客气。早点睡。”

　　简单的五个字，却让温晚初握着手机，在台灯暖黄的光晕里，轻轻弯起了嘴角。

　　窗外，城市的灯火明明灭灭，秋夜还长。

　　而在不远处的另一个窗口，沈云牧放下手机，看了眼桌上摊开的物理竞赛题集，又望向窗外深蓝色的夜空。

　　他想起一年前的那个下午，温行知在办公室给他巧克力时说的话：

　　“云牧，我最放不下的是晚初。她太懂事了，懂事得让人心疼。如果有一天老师不在了，你能不能……替老师看看她？”

　　当时他点了点头，觉得这只是一个学生对老师的承诺。

　　直到今天，在图书馆看见那个踮着脚尖够书的女孩，看见她转身时微红的眼眶，和强装镇定的表情——

　　沈云牧忽然明白，有些责任，一旦承担，就是一生。

　　他合上习题集，关掉台灯。

　　黑暗中，少年闭上眼睛，脑海中浮现的是她低头抚过书页时，那双微微颤抖的手。

　　他想，就多看顾一点吧。

　　只是多看顾一点而已。

　　那时的沈云牧还不知道，命运早已在春风里埋下伏笔，而心动，从来不由分说。