《与回忆》微雨望月

1、毕业了 杨曦不

　　杨曦不知道自己是什么时候开始发呆的。
　　可能是校长讲话的时候，也可能是旁边的人站起来鼓掌的时候。他就那么坐着，眼睛看着窗外的银杏树，一动不动。
　　“杨曦？”
　　张振翼的声音从很远的地方传来。
　　“杨曦，走了，结束了。”
　　他回过神，发现周围已经空了。台上的人在收话筒，台下的人在往外走。椅子被搬动的声音，笑声，哭声，有人在喊“终于解放了”，有人在合影。
　　“哦。”
　　他站起来，跟着张振翼往外走。
　　张振翼看了他一眼，没说话。
　　他们一起走了几步，张振翼还是没忍住：“你没事吧？”
　　“没事。”
　　杨曦的声音很平，平得像在说今天天气不错。
　　张振翼张了张嘴，又闭上了。
　　他们从礼堂走到操场，从操场走到教学楼，从教学楼走到那条走了三年的林荫道。阳光从银杏叶缝里漏下来，一地碎金。
　　孟天跑过来拉张振翼合影，张振翼被拽走了，走之前回头看了他一眼。
　　杨曦冲他摆了摆手。
　　然后他继续往前走。
　　一个人。
　　走到校门口的时候，他停下来了。
　　六月末的阳光把草坪上的树晒得发亮，树荫底下空空的，没有人。
　　杨曦站在那里，看着那个位置。
　　去年夏天，有人靠在那里等他下课。
　　那个人穿着校服，手里拿着一瓶冰水。看到他出来，就直起身，冲他笑：
　　“杨ger，你怎么才来。”
　　他那时候怎么回答的？
　　他好像没回答。他走过去，接过水，然后他们一起往校外走。肩膀挨着肩膀，走得很慢。
　　后来他才知道，那不是慢。
　　那是故意的。
　　因为他知道有人在等他，所以他故意走慢一点，让那个人多等一会儿——多等一会儿，就能多看一眼那个人等他的样子。
　　那时候他不知道，有些东西，会等没的。
　　“杨曦！”
　　张振翼又跑回来了，后面跟着几个人，都是班里的。
　　“走啊，拍照去！”
　　杨曦被拉进人群，有人搭他的肩，有人喊“笑一个”，有人在喊“123”。
　　他笑了一下。
　　快门声响。
　　照片里，他站在人群中间，嘴角弯着，眼睛却不知道在看哪里。
　　拍完照，大家散了。有人说要去吃饭，有人说要去唱歌，有人说明天还要来学校拿东西。
　　孟天问他：“你去吗？”
　　杨曦说：“不去了。”
　　孟天又看了他一眼，想说点什么，最后只是拍了拍他的肩：“那你自己……好好的。”
　　点点头。
　　孟天走了。
　　校门口的人越来越少。有人骑着车过去，车铃响了一下。有人站在路边等车，低头看手机。有人在哭，抱着旁边的人不撒手。
　　杨曦站在原地，没动。
　　他看着那棵银杏树树。
　　看着树荫底下那个空着的位置。
　　然后他想起来——
　　沈予羽消失的那天，也是夏天。
　　比现在早一点，五月底。
　　那天早上他来学校，发现沈予羽的座位空了。抽屉里什么都没有，桌面上干干净净，像从来没人坐过。
　　他给他发消息。
　　没回。
　　打电话。
　　关机。
　　他问老师，老师说转学了。
　　他问同学，同学说不知道。
　　后来他知道了一些事。
　　是从别人嘴里知道的，一句一句，像碎玻璃一样，慢慢拼起来的。
　　“他妈来学校了。”
　　“听说闹到校长办公室去了。”
　　“他那个……那个朋友，就那个谁……”
　　“俩男的…”
　　“真恶心。”
　　“看不出来啊。”
　　那些话他没记住，又好像全记住了。
　　后来他开始不说话。
　　不是故意的，就是不想说了。
　　教室里的声音还在，老师讲课的声音，同学说话的声音，笑声，脚步声。但他听着，觉得都隔着一层什么东西。
　　他坐在最后一排，靠着墙，看着窗外。
　　老师叫他回答问题。
　　他站起来，张了张嘴，又坐下了。
　　老师说：“杨曦，你最近怎么了？”
　　他不知道怎么说。
　　他只是想：沈予羽现在在哪里？
　　太阳慢慢往下走。
　　校门口的树荫变长了，人越来越少。有个卖冰棍的老太太推着车走过去，车轱辘在地上轧出细细的响声。
　　杨曦站在那里，一直站着。
　　直到有人从后面拍了他一下。
　　“同学，还走不走啊？”
　　是门卫大爷，探着头看他。
　　杨曦愣了一下，说：“走。”
　　他迈开步子，往前走。
　　走出校门，走过那棵银杏树，走过那个空着的位置。
　　他没有再回头。