1、老楼 深秋的 ...
-
深秋的寒风裹着湿冷的气儿，钻进了老城区每一道开裂的墙缝里。
这片建于上世纪八九十年代的老居民楼，已经儿被城市遗忘在边缘了。外墙脱落，露出里面的砖，楼道里那本就不多的声控灯也十盏有九盏是坏的，剩下那一盏也只会在有人很重很重的跺脚时，发出一声嗡鸣。
沈寂就住在这栋楼的六楼（也就是最顶层）
这里没有电梯。
他搬来这里半年，上下楼的次数少的可怜
房间也不太大，就一室一厅，采光也是超级无敌差，就算是白天，也得拉着窗帘，否则外边儿那点天光会刺儿得他那脑子疼。屋里常年弥漫着一股淡淡的、消毒水混着不知道该怎么形容的味道，空气特别不流通，闷得人胸口发紧。
沈寂这时正坐在靠窗的那不算太旧的小沙发上，对着一块空白画布发着呆。
辽画板架在他面前，铅笔握在手里，指尖都泛了白，却没见他落下一笔。
他也是瘦得厉害，宽松的灰色高领衣套在身上，也显得空荡荡的，越发显得人没有生气（是指人死气沉沉的意思！！！）。皮肤是长期不见光的那种奇异的苍白，微微低头时，也能清晰的看见儿他凸起的颈椎。
他眉眼生得也是极好，是那种安静、干净、带着一点易碎感的好看。眼尾微微的下垂，瞳色偏浅，像常年蒙着一层薄雾，没看见有什么神采，像一潭早已沉寂的死水。
他咳嗽儿了一声。
咳完之后，他下意识的捂住自己的嘴，指尖微微的颤抖，呼吸急促
过了几秒才慢慢儿平复下来。
桌上放着一板药还有一杯早已凉透的水。
这是他每天的常态。
画画，咳嗽，吃药，发呆，然后在夜深人静的时候，被胸口那股窒息般的闷痛弄醒，然后睁着眼直到天亮。
半年前，他就从自己就读的那所美术专业学院办理了退学。
没有意外，也没有冲突，只是辅导员拿着他医院的诊断书，叹了口气，拍了拍他的肩，说：“沈寂，身体要紧。”
他不知道该说什么，所以也就什么也没说，点了点头，回去收拾东西，从明亮宽敞的宿舍，搬进了这间阴暗潮湿的老出租屋。
病是老毛病了，从小就有，只是以前还能勉强撑着，上大学后也是直接把他的最后一点底气彻底抽干。医生说得很委婉，却字字锥心——治不好，只能养着，而且随时可能恶化，不能累，不能激动，不能受凉，连情绪大起大落都可能要了命。
家里人也早就对他这个病秧子失去了耐心。
从小他就是一个“多余”的孩子。父母忙着做生意，嗯……也忙着吵架，忙着把对方的人生搞得一塌糊涂，最后再把他们所有的不顺心，都归结于他这个“身体不好、性格古怪”的儿子。
退学后，家里只给他打了一笔钱，然后就发来一条他意料之内的信息：你长大了，自己也能照顾好自己了昂！别再回来给我们添麻烦了。
沈寂当时看着这条信息，一点情绪波动都没有一一一
早就习惯了。
至少，不用再看别人的脸色了，也不用再听那些“你怎么这么没用”的指责，不用再勉强自己去欢笑，去迎合他人，去做一个看起来“正常”的正常人。
他可以安安静静的在这里等着生命一点点耗尽。
窗外的风更大了，吹得玻璃窗呜呜作响。
沈寂终于放下了铅笔，身体微微向后靠去，陷进沙发里，他闭上眼，胸口微微起伏。
每一次呼吸，都带着细微的、不易察觉的疼。像有无数根细小的针，轻轻的扎在肺叶上，不剧烈，但也持续不断，让人连放松都做不到。
他有时候也会想，自己这样活着，到底有什么意义呢？没有亲人，也没有朋友，更没有未来，连自己的爱好（画画）都因为体力不支，变得越来越艰难。以前一画就是一整天，现在坐半个小时就会感到头晕眼花，咳嗽不止。
活着，只是在消耗时间，在拖累他人，也在毫无意义地拖延。
不如……
念头刚冒出来，就被他强行压了下去。
他不是怕死，只是怕那种狼狈。
怕自己死在这个无人知晓的小房间里，几天甚至几年之后，才被邻居发现，然后指指点点，说一句“哦，就那个病秧子啊！”。
太难看了。
他宁愿就这么安静地耗着，像一盏快要燃尽的灯，悄无声息地熄灭。
就在这时，隔壁传来一声巨响。
“哐当——”
像是重物砸在墙上，紧接着，是一位男人低沉的咒骂声，带着一点火气，但是并不难听，反而有种粗粝的、充满生命力的质感。
沈寂皱了皱眉。
他搬来了半年隔壁一直是空着的，应该是有人搬进来了。
来的是一个年轻男人，只有一个人，但拖着几个大行李箱，动作很野，像个大恶霸似的，进门时撞在门框上，也只是低声骂了一句，然后自顾自的收拾东西，折腾到半夜。
沈寂被吵得没睡好，却也没在意。
老房子隔音差，一点动静都听得清清楚楚，他也早就习惯了。
只是这几天，隔壁的动静越来越频繁。
时而有拖动家具的声音，时而有东西碰撞的声音，偶尔还会传来男人打电话的声音，语气都不太好，语速快，带着不耐烦，偶尔还会听见他的咳嗽声，或是用力捶打墙壁的闷响。
听得出来，那人过得也不舒心。
沈寂对别人的生活没有任何兴趣，他只想安安静静地待着，不被他人打扰。
可隔壁的动静格外大。
先是砸东西，然后是急促的脚步声，在客厅里来回走，接着，又是一声闷响，像是有人被狠狠踹在了不知道什么物体上。
沈寂被吵得胸口发闷，原本就不舒服的呼吸，越发滞涩。
他捂住胸口，轻轻咳了两声，声音不大，却在这寂静的房间里，格外清晰。
隔壁的动静，忽然停了。
整个世界，瞬间安静下来，只剩下窗外的风声，和自己不均匀的呼吸声。
沈寂愣了一下。
他也没能想到，自己一声轻咳，居然能让隔壁那个自己以为的大恶霸停手。
大概是知道自己吵到别人了吧。
他松了口气，闭上眼睛，试图忽略胸口的闷痛。
可没等他安静几分钟，门口传来了敲门声。
笃、笃、笃。
声音不轻不重，很有节奏，却在这安静的环境里，显得格外突兀。
沈寂的身体，瞬间绷紧。
他搬来这里半年，除了房东收房租时来过一次，从来没有人敲过他的门。
他没有朋友，没有亲人，没有人会来找他。
谁？
他没有动，也没有应声，只是睁着眼，看向门口的方向。
敲门声又响了一遍，比刚才稍微重了一点。
“喂！里面……有人吗？”
门外传来一个年轻男人的声音，低沉，略带沙哑，带着一点刚消下去的火气，还有一丝不自然的僵硬。
应该是隔壁那个新邻居。
沈寂抿紧唇，依旧没有说话。
他不想和任何人产生交集，更不想和一个看起来脾气就不太好的陌生人打交道。
只要他不出声，对方应该就会走了。
可是门外的人，似乎没有要走的意思。
空气沉默了几秒，对方又开口打破了沉默，语气稍微放软了一点，带着一点歉意：
“刚才是不是动静太大了？对不起。”
沈寂的心，轻轻动了一下。
他以为对方会是蛮横不讲理的类型，但真没想到对方居然会主动来道歉。
他依旧没有开门，只是蜷缩在沙发上，指尖紧紧攥着衣服的边角。
“我听见你咳嗽了，”门外的声音继续传来，稍微压低了一点，显得格外诚恳，“是不是我吵得你不舒服了？我以后会注意的。”
沈寂张了张嘴，喉咙干涩，发不出声音。
他太久没有和人说过话了，久到已经快要忘记正常的对话应该是什么样子。
门外的人等了一会儿，没听见里面的回应，也没有再继续敲门，只是安静地站了一会儿，脚步声慢慢远去。
直到那道带着强烈存在感的气息彻底离开，沈寂才缓缓松了口气，后背已经冒出一层薄汗。
他疲惫地闭上眼，心脏还在微微发慌。
只是一次简单的道歉，就让他如此紧张。
他果然，已经不适合和外人接触了。
接下来的几天，隔壁果然安静了很多。
再也没有过大的动静，偶尔传来的，也只是轻微的走动声，或是水龙头流水的声音，在可以接受的范围之内。
沈寂稍微安心了一点，重新拿起画笔，试图画点什么。
可他对着画布，脑子里一片空白，什么都没有。
没有色彩，没有光影，没有线条，只有一片灰蒙蒙的雾，像他此刻的人生。
他烦躁地把铅笔扔在一边，捂住脸，指节用力到发白，连画画都不行了。
他真的，什么都做不好……
压抑的情绪堵在胸口，上不去，下不来，呼吸越来越急促，喉咙口涌上一股痒意，紧接着，是一阵剧烈的咳嗽声。
“咳、咳咳——”
他弯下腰，咳得浑身发抖，眼泪都被逼了出来，肺像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他眼前发黑。
桌上的药就在手边，他却连抬起手的力气都没有，只能死死抓住沙发的边缘，任由那股窒息感将自己淹没。
他咳得太厉害，声音冲破房门，在寂静的楼道里回荡，他自己却浑然不觉。
意识渐渐模糊，耳边只剩下自己难听的咳嗽声，和心脏狂跳的声音。
就在他以为自己可能就要这么昏过去的时候，门口传来一声急促的重响。
“砰——”不是敲门，而是踹门。
老旧的木门根本不堪一击，门直接被踹开，门板撞在墙上，发出一声巨响。
沈寂茫然地抬起头，泪眼模糊中，看见一个高大的身影，快步冲了进来。
男人很高，肩宽腿长，穿着一件黑色连帽卫衣，帽子戴在头上，露出锋利的下颌线和一双格外明亮、带着戾气的眼睛。
他的动作又快又野，带着一股不管不顾的冲劲，几步就冲到沈寂面前，蹲下身。
“喂？你怎么样？”
男人的声音急促，带着明显的紧张，伸手就要去扶他。
沈寂下意识地往后缩，像一只受惊的小动物，眼神里充满了防备和恐惧。
他讨厌别人碰他。
更讨厌在自己这么狼狈的时候，被一个陌生人看见。
陆驰的手僵在半空。
他看着眼前这个苍白得像纸一样的少年，瘦得可怜，咳嗽得浑身发抖，眼泪挂在长长的睫毛上，眼神脆弱又惊恐，像被人踩了尾巴的小猫，明明害怕到了极点，却还在强撑着竖起尖刺。
心口，莫名地揪了一下。
他住在隔壁，这几天一直听见这屋里时不时传来轻咳声，很轻，却持续不断，听得人心里发慌。
刚才那阵咳嗽实在太剧烈，隔着一堵墙，都能听出里面的人快要喘不上气。
他真的担心会出人命，根本来不及多想，直接踹开了门。
屋里的景象，比他自己想象的还要糟糕。
阴暗，潮湿，冷清，没有一点人气，像一个被废弃已久的角落。而眼前这个少年，就是被丢弃在这个角落里的人。
“别害怕，我没有恶意。”陆驰尽量把自己的声音放软，放轻，收起所有的戾气，连动作都放慢了，生怕吓到他，“你喘不上气是不是？药呢，你的药在哪里？”
沈寂蜷缩在沙发角落，紧紧捂着嘴，呼吸急促，说不出话，只是用那双湿漉漉的眼睛，警惕地看着他。
陆驰环顾四周，一眼就看见了桌上的药和水杯。
他立刻起身，快步走过去，拿起药板，掰下一颗，又倒了一杯热水，试了试温度，才重新蹲回沈寂面前。
“来，把药吃了，吃了就舒服了。”
他把药和水杯递到沈寂面前，动作小心翼翼，语气是前所未有的耐心。
沈寂看着他递过来的手。
那是一双很好看的手，骨节分明，指腹有薄茧，手腕上有一道浅浅的疤痕，看起来很有力量，却偏偏放得极轻，带着一种笨拙的温柔。
他犹豫了很久，胸口的窒息感越来越重，实在撑不住了，才缓缓伸出手，接过药和水。
手指不经意间碰到一起，沈寂像被烫到一样，飞快地收回手。
陆驰的指尖，也微微一顿。
少年的手，太凉，太瘦，太轻，像一片羽毛，一碰就碎。
沈寂把药放进嘴里，仰头喝了一口水，吞咽的动作有些艰难，喉结轻轻滚动。
吃完药，他把杯子递回去，低下头，长长的刘海遮住眼睛，不想再让对方看见自己的狼狈。
“谢谢。”
他轻声说，声音沙哑，微弱得几乎听不见。
这是他半年来，第一次对别人说谢谢。
陆驰接过杯子，放在桌上，没有立刻走，就蹲在他面前，看着他。
少年低着头，安静得像不存在，肩膀还在因为刚才的咳嗽微微颤抖，苍白的脸颊，因为剧烈的呼吸，泛起一点不正常的红晕。
“你是一个人住？”陆驰忍不住问。
沈寂沉默地点了点头。
“家里人呢？”
陆驰立刻意识到，自己问了不该问的话。
他看着少年瞬间紧绷起来的侧脸，心里那点莫名的心疼，越发清晰。
不用想也知道，肯定过得不好。
否则，怎么会一个人住在这种地方，病成这样，身边连个照顾的人都没有。
陆驰自己就是从泥里爬出来的人。父母早逝，留下一屁股债，他从小在街头混大，打架、逃课、打工、还债，什么苦都吃过，什么冷眼都受过，最清楚那种被全世界抛弃的滋味。
眼前这个少年，干净，脆弱，安静，和他完全是两个世界的人。
却同样，被丢在了深渊里。
“我叫陆驰，住你隔壁。”陆驰主动报上名字，语气尽量轻松一点，“以后有什么事，敲墙就行，我听得见。”
沈寂依旧低着头，没有应声，却悄悄把这个名字，记在了心里。
陆驰。
陆驰看着他这副拒人于千里之外的样子，也不勉强，站起身。
“我先回去了，门我等下帮你修好，你好好休息。”
他说完，转身往外走。走到门口，看着被自己踹坏的门锁，顿了顿，回头看了一眼沙发上缩成一团的少年，轻轻带上了残破的门。
门关上的那一刻，屋里重新恢复了黑暗和安静。
沈寂缓缓抬起头，看向门口的方向。空荡荡的。
只有那股淡淡的、属于陆驰的、带着阳光和烟火气的味道，还残留在空气里，和屋里消毒水的味道混在一起，奇异的，他并不讨厌。
他摸了摸自己的胸口。
药开始起效，那股窒息般的疼痛，慢慢缓解了。
可是心跳，却比刚才更快了。
长这么大，第一次有人，在他快要喘不上气的时候，踹开房门，冲过来，对他说——
吃了药就舒服了。有什么事，敲墙就行。沈寂缓缓蜷缩起来，把脸埋在膝盖上。
眼眶，忽然有点发热。
他以为自己早就不会哭了。
可这一刻，那股压抑了太久太久的委屈，却不受控制地涌了上来。
不是难过，不是痛苦，是一种陌生的、从未有过的情绪。
像在无边无际的黑暗里，忽然被人，轻轻点了一下灯。很微弱，很渺小，几乎看不见。却真真切切，亮了一下。
陆驰回到自己的出租屋，心里还惦记着隔壁那个病弱的少年。
他活了二十几年，第一次见到这么干净又可怜的人。干净得像一张白纸，可怜得让人心头发紧。
他从小混街头，见多了尔虞我诈、勾心斗角，早就习惯了用最硬的壳，把自己裹起来。可刚才看见沈寂那副样子，他所有的棱角，都下意识地收了起来。
不由自主地，想温柔一点，想护着点。陆驰烦躁地抓了抓头发，走到窗边，点了一根烟。
他其实很少抽烟，只有在压力大到撑不住的时候，才会抽一根。而且最近压力确实大。
债还没还清，工作又不稳定，每天睁开眼，就是钱、钱、钱。活得像一头被鞭子抽着不停往前跑的牛，停不下来，也不敢停下来。
他搬来这里，就是因为这里租金最便宜，偏僻，没人找得到他。
本来只想安安静静熬一段时间，他也没想到自己会遇上这么一个邻居。
烟抽到一半，他想起那扇被自己踹坏的门，掐灭烟，转身去楼道里找了工具，又敲了敲沈寂的门。
“是我，陆驰，我来帮你修门。”
里面安静了一会儿，才传来轻微的脚步声，门被拉开一条小缝，沈寂露出半张苍白的脸，眼神依旧警惕，却没有再拒绝。
“……谢谢。”
又是一声微弱的谢谢。
陆驰的心，又软了一下。
“不用，本来就是我踹坏的。”
他推门进去，尽量放轻动作，蹲在门口修门锁。
沈寂就站在不远处，安安静静地看着他，没有说话，也没有靠近。
陆驰动作很快，手脚麻利，常年干粗活的人，这点小事根本不算什么。
几分钟后，门锁修好了，门可以正常关上、锁住。
“好了。”陆驰站起身，拍了拍手上的灰，“以后安全了，有事喊我。”
沈寂看着他，轻轻点了点头。
阳光从窗外斜斜照进来，刚好落在陆驰的侧脸上。他才第一次，真正看清这个邻居的样子。
很高，很挺拔，五官锋利立体，眉眼带着一点桀骜不驯的野气，下颌线紧绷，唇色偏淡，明明看起来是不好惹的类型，眼神却很亮，很干净，没有恶意。
和他自己，完全是两个极端。
一个在黑暗里，快要腐烂。
一个在风雨里，野蛮生长。
陆驰被他看得有点不自在，干咳了一声：“那我回去了，你好好休息，别再硬撑着，不舒服就说。”
说完，他转身走了出去，轻轻带上了门。门关上的那一刻，沈寂缓缓走到窗边，看着楼下。
陆驰走出单元楼，抬头看了一眼天空，深秋的阳光落在他身上，把他的影子拉得很长。
他抬手，挡了一下阳光，嘴角勾起一抹很浅的笑。
活了这么久，第一次，有了一点“想照顾别人”的念头。虽然那个人，安静得像一阵风，脆弱得像一捧雪，一碰，就可能散了。
但他就是想试试。
想把那个人，从那间阴暗潮湿的小房间里，拉出来一点点。
哪怕，只是一点点。
沈寂站在窗前，看着楼下那个高大的身影，慢慢走远。
风从窗外吹进来，带着深秋的凉意，却不再像之前那样，让他觉得寒冷。
他低头，看了看自己的手。
刚才，被陆驰不小心碰到的指尖，似乎还残留着一点温度。
很淡，很轻。
却足够在他死寂的心湖里，激起一圈微小的涟漪。
他慢慢抬起手，按住自己的胸口。
那里，不再是只有疼痛和窒息。
还有一点，连他自己都说不清的、陌生的悸动。
他知道，自己不该靠近任何人。
他是个累赘，是个病人，是个没有未来的人。
任何人靠近他，都只会被拖累，被伤害，最后被一起拖进深渊。
可是……
沈寂抬头，看向隔壁紧闭的房门。
那个叫陆驰的人，像一道突如其来的光，莽撞的不顾一切的撞进了他那暗无天日的世界。
他想躲也想逃，他想把自己再重新藏进黑暗里。
可是他的身体，却不听使唤的对那道光，产生了一丝微弱的、连自己都觉得奇怪的渴望。
他渴望被照亮、渴望被温暖、也渴望被救赎。
老楼的风，还在吹。
只是这一次，不再只有寒冷和绝望。
在无人看见的角落里，一点微光，悄然亮起。
于是两个被这个世界所抛弃的人，在这个最肮脏、最破败、最没有希望的地方，相遇了。
作者有话说
第1章 老楼
