《咒回 五条悟吻下来时，你项圈亮了》雪飞烟

28、渡津 你第一次参

　　你在神社住下的第一晚，睡得并不安稳。也许是因为认床，也许只是因为五条悟不在身边。你夜里醒过两次，半梦半醒之间伸手去摸旁边，却只摸到凉凉的被褥。
　　再醒来时，你躺在榻榻米上，一时有些恍惚，盯着头顶的木质天花板看了几秒才想起自己在哪儿。你起身洗漱，换好衣服后拉开纸门。清晨凉爽的风迎面扑来，一下子将你完全唤醒。
　　廊下的木地板看上去有些年头，踩上去却很稳当。你沿着走廊往前走，刚转过拐角，就看见母亲站在净手钵边。
　　听见脚步声，她转过头，一看见你就露出了微笑：“早安，澪。”
　　“早安，妈妈。”你朝她走过去。
　　“睡得好吗？”
　　“有点不习惯。”
　　她像是猜到了什么，笑得意味深长：“不习惯一个人睡？”
　　“妈妈~~”你撒娇地拖长了尾音，“你取笑人家。”
　　她伸手轻轻抚摸你的手臂：“他对你好吗？”
　　“有个妹妹也问过我一样的问题。我当时的回答是，他是世界上对我最好的人。不过现在答案要改了，他是世界上第二对我好的人。”
　　母亲被你哄得眼睛都眯成了一条缝，伸手轻轻捏了一下你的脸：“你呀，跟小时候一样，嘴真甜，会哄妈妈开心。”
　　你有点得意地抬了抬下巴：“那当然啦，哪怕失去记忆了，我还是妈妈的乖女儿。”
　　风将树叶吹得轻轻摇晃，晨光把净手钵里的水照得清透。
　　母亲将脸上的笑容收了起来，语气略显郑重地问你：“澪，你想学渡津神事吗？”
　　“诶？原来这是可以选的吗？我以为束缚是不可违抗的。”你有点诧异地问。
　　她抬手将你被风吹乱的一缕头发别到耳后：“这是整个常世家的职责，不该由你一人承担。如果你不愿意，我可以继续做下去。也许以后旁系会生出有资质的孩子，并且愿意接手。”
　　“不，妈妈，我要学。你已经辛苦很多年了。”
　　“你有这份心意，我很高兴。但这条路并不好走。进行渡津神事时，你会承担共情反噬，就是代入死者的回忆，亲身经历他们临死前的所见所闻，所思所想。”
　　“我以前在书里看过一句话，死不是生的对立面，而是生的一部分。所以妈妈应该是最能理解这句话的人。”
　　“嗯。对普通人来说，死是生的对立，是一切戛然而止的地方。可对我们来说，每一次渡津神事都仿佛亲历一次死亡。只有真正理解他们的遗憾，我们才能帮他们放下执念。”
　　“妈妈，你教我吧，让我试试。我真的很想让妈妈轻松一点。”
　　“可以，你是真的长大了。不过，如果哪一天你觉得太累了，也可以停下来。”
　　你用力点了点头。
　　母亲指了指一旁的净手钵：“那你先从神社礼仪开始学吧。还记得净手的顺序吗？”
　　你摇头。
　　“没关系，今天重新学。”
　　于是那个清晨，你学习在神社里如何走路，如何净手，如何在经过正殿前微微低头。母亲教得温柔又耐心，看你动作错了，就轻轻帮你调整。
　　后来，巫女来叫你们吃早饭，明明只是再普通不过的一顿饭，可你心里却莫名发热。因为这样和家人一起坐下来吃早饭的画面，对你来说，竟然是新鲜的。

　　吃过早饭，母亲带你往神社后面走，沿着林间小路走到尽头是一处很深的潭水。阳光照在水面上，潭水愈发清亮，平滑如镜。
　　母亲停下脚步，转过身来对你说：“这里就是我平时做渡津神事的地方，不一定非要在这里，任何一片水域都可以。”
　　然后她把常世之镜递给你。你接过来时差点没拿稳，镜子重量比你预料的要沉得多。她站在你身后，握着你的手替你调整握镜的角度，镜面里映出你的绿色眼睛。她说：“常世家的家主，真正继承的是眼睛。常夜渡津神选中的人，才拥有能看见灵魂的眼睛。”
　　接下来她教你渡津神事的步骤，每一步操作都很精细。前两次，你都在最后一步出了错。你皱起眉准备再试一次。母亲轻轻握住你的手：“别急，你以前是被教着去赢得战斗，所以习惯了把咒力猛地往前送。可渡津神事不是这样，你要想象自己的咒力是现世与彼岸之间的一条很稳的水流。”
　　于是你深呼吸，从肩膀到手腕一点点放松下来，让咒力像一道平稳的水流缓慢注入镜子里。镜子背面的纹路竟然亮了起来，终于对你有了回应。母亲眼里露出赞许的神情：“对，就是这样。”
　　你心里升起一点小小的雀跃，还想再试一次，却听到身后传来了脚步声。你回头看见钉崎野蔷薇正站在不远处的树影里。
　　她大概是一路跑上来的，额头还有一点薄汗，手里拎着一袋东西。见你们看过去，她抬了抬手里的袋子：“我外婆种的樱桃，让我顺路送过来。”
　　这句“顺路”说得实在很没有说服力，毕竟这里要爬几百级台阶才能到，怎么看都不顺路。
　　你没忍住笑了：“谢谢。”
　　钉崎看了看你手里的镜子咒具，眼睛明显亮了一下，却还是努力压下好奇心：“我是不是打扰你们了？”
　　母亲看向钉崎，语气很温和：“没有，刚好歇一会儿。”
　　钉崎这才走了过来，把手里的袋子递给你：“怎么样？很难吗？”
　　“比袚除咒灵难。”你打开袋子，尝了一颗饱满圆润的樱桃，汁水在口腔里爆开，“好吃！酸酸甜甜的，很开胃。”
　　母亲说：“先回去吃饭吧，下午再练。野蔷薇也一起留下吃饭吧。”
　　于是你们一起沿着林间小路往回走。
　　一路上，钉崎不停追问东京高专的事：校规严不严，宿舍什么样，老师凶不凶。你一边耐心答着，一边忍不住在脑海里描摹起她在高专读书生活的样子。
　　“不过，”你想了想，还是提前给她打个预防针，“明年会入学的，除了你之外，我暂时只知道还有一个叫伏黑惠的男孩子。”
　　钉崎抱起手臂，重重叹了口气：“果然命运总是不眷顾我。”
　　“学生少也有好处啊，比如可以享受一对一教学。”
　　钉崎立刻露出一脸生无可恋的表情：“是一对一折磨吧！”
　　“怎么会？我对学生很温柔的。”你特别真诚地说。
　　钉崎轻轻“哼”了一声，明显不是很信：“你最好是！那五条老师呢？”
　　你欲言又止，脑海里闪过五条悟那张总是挂着坏笑的脸，最后只能随便糊弄一下：“你去了就知道了。”
　　钉崎瞬间炸了，声音拔高了八度：“哈？什么叫去了就知道了，你把话说清楚啊！”
　　你哈哈大笑，拎着那袋樱桃往前走，根本不管她在你身后大喊大叫，抱怨自己怎么这么命苦，还没入学就已经预感到了未来的不幸。她的声音在山林间回荡，惊起了几只栖在枝头的鸟。

　　下午，你又在神社后面的水潭边练习了很多次。
　　月上枝头时，母亲把一套白衣与绯袴拿给你。你换好衣服，重新站在水潭边。风从林间吹过来，拂动你的刘海和白衣的宽大袖摆。月光洒落下来，为白衣覆上一层霜。
　　母亲站在你身后，先替你把衣领抚平，再把腰侧的褶皱理顺，最后又抬手替你把鬓边的一缕头发别到耳后。你鼻子莫名有些发酸，明明只是再普通不过的、母亲替女儿整理衣裳的场景，对你来说，却是从未经历过的温柔。
　　你让母亲给你拍了张照片，然后你把照片发给了五条悟。他回得很快：【哟，还挺像那么回事的！】
　　母亲说：“今晚，我教你渡津神事。记住别把自己弄丢了。”
　　你点了点头。你双手持镜，母亲站在你身后，握着你的手替你调整镜子的角度，月色映入镜中。
　　母亲低声念出咒词：“水镜开路，月引幽魂。”
　　周围降下了一个结界，墨色的光膜把你们和水潭一起笼在里面。结界内很安静，连风声都听不见。
　　然后，你看见脚边零零落落开出一两朵彼岸花，花瓣细长，微微卷曲，红得惊心。它们悄无声息地铺开，从你的脚边一直蔓延到潭水中央，凝成一条通往彼岸的路。
　　水边慢慢浮现出一个男人的身影，看上去三十几岁，轮廓被月色照得发白。你还来不及看清他的脸，一股情绪毫无预兆地涌上了你的心口，你呼吸变得急促。
　　母亲低声提醒：“深呼吸，别害怕。”
　　可那股情绪越来越清晰，那是死者的遗憾，后悔与不甘。
　　水面上的月影轻轻晃了一下，与此同时，你的意识被拽入了死者的临终时刻。
　　夜很深，大雨后的山路很泥泞，你艰难地迈着步子，腿像灌了铅，举步维艰。胸口像被利器贯穿，每一次呼吸都带着血腥味，疼痛在四肢百骸里炸开。
　　你整个人从湿滑的山坡上滚下去，头撞上石头的瞬间，世界陷入一片漆黑。你张了张嘴，可喉咙发不出任何声音。你最后想的是：早知道就该早点带女儿去看海；早知道不该和妻子赌气，出门前连道别都没好好说。那些遗憾像利刃，一下一下刺在你心口。
　　“别沉进去。”母亲的声音传过来，一把拽住了你将要彻底下坠的意识。
　　你猛地从那段临终记忆里脱出来，眼眶发红。原来这就是共情反噬。
　　母亲此时站在你身侧，看起来没有受到影响。她显然已经学会了如何在情绪与记忆的冲击下，将仪式进行下去。母亲念出了织梦的咒词：“未尽之愿，织作此梦。”
　　水面上的月影轻轻一晃，四周景象骤然翻转。潭水变为海水，夜色变为晴空，血红色彼岸花变为雪白翻涌的浪花。男人穿着沙滩裤，牵着妻子和女儿的手，踩进海浪里，海水没过脚踝，凉丝丝的。女儿蹲下来捡贝壳，被浪花溅了一脸水，咯咯地笑。他看着妻子和女儿的笑脸，那些临终时的痛苦和悔恨，像被潮水冲刷过的沙画，渐渐淡去。
　　不知过了多久，梦散了。母亲最后念出了仪式收束的咒词：“彼岸既明，莫再回首。”男人的灵魂化作无数细碎的金色光点，顺着彼岸花铺成的路，一点一点沉入水中。水面上的月影被吹碎，又很快重新聚拢，彼岸花随着结界一同消散。
　　母亲转头看你：“澪，你还好吗？”
　　你眼睛还是红的，脸色也有些发白：“每次都会看到这些吗？”
　　她告诉你，不需要引渡的灵魂其实才是大多数，他们会自行去往彼岸。滞留下来的只是极少部分，有的人死前执念太深，与生者之间仍有因果未断；有的人受了诅咒污染，灵魂像被什么缠住走不了；还有一种，是生前咒力较强，死后的残秽与灵魂更容易滞留。
　　“所以，你今后要面对的，大多不会是轻松的别离。很长一段时间里，你连吃饭和睡觉都可能带着别人的情绪。可你不能因此就变得麻木。摆渡者的心，得一直是活的。”
　　你明白为什么母亲说“不能变得麻木”。如果摆渡者在一次次承受共情之后，真的变得麻木了，那就再也听不见这些人最后的声音了，也就无法替他们弥补遗憾。
　　夜已经很深了，你和母亲并肩走在那条窄窄的小路上。偶尔有风穿过林梢，发出一阵沙沙声，听起来像很轻的叹息。你走得很慢，刚才的情绪还萦绕在心底。
　　走到半路时，你忽然想起五条悟，想起他那双璀璨如星河的蓝色眼睛；想起他那些乱七八糟的玩笑；也想起他抱你时掌心的温度。和他相处的点点滴滴涌上心头，把刚才的情绪都驱散了一点。
　　快走到社务所的时候，母亲忽然问：“后悔学这个吗？”
　　你认真想了想，摇头：“不后悔。就是突然更想悟了。”
　　母亲低低笑了：“嗯，看来你确实学到了。”