《待改进的我们，终成遗憾》LQ清

22、勉强的同居 玄关处

　　玄关处的鞋柜被拉开又合上，发出沉闷的声响。林文笔提着刚买回来的菜站在门口，看着顾简纲僵硬地坐在轮椅上，目光死死盯着窗外那棵光秃秃的梧桐树，仿佛要将树皮看穿。
　　自从那天冲突过后，林文笔并没有如他所愿彻底消失，而是用一种近乎无赖的方式，强行住了进来。理由冠冕堂皇：“这房子太偏，万一你死了没人收尸，我不想承担这个麻烦，所以住这儿监督你吃药。”
　　顾简纲当时气得脸色铁青，指着门口让她滚，可当她真的转身去拉门把手时，他扣在轮椅扶手上的手指却收紧到泛白，喉咙里发出的咒骂声也虚弱得像蚊子哼。
　　此刻，空气里弥漫着一种尴尬而紧绷的沉默。
　　“我煮了粥。”林文笔把菜放进厨房，端出一碗温热的小米粥，放在他旁边的茶几上，“医生说你肠胃弱，只能吃这个。”
　　“谁稀罕吃你的东西。”顾简纲冷笑一声，头也没回，“想走就赶紧走，别在这儿假惺惺。”
　　话虽如此，当林文笔转身去整理客房的被褥时，他的余光却不受控制地追随着她的背影，直到那抹身影消失在走廊尽头，才悻悻地收回目光，落在那碗冒着热气的粥上。
　　粥熬得很稠，米油泛着淡淡的光泽，旁边还放着一小碟切得极细的酱菜——那是他以前随口提过一句喜欢吃的牌子。
　　顾简纲盯着那碟酱菜看了许久，喉咙上下滚动了一下，最终还是没忍住，端起碗，小口小口地吃了起来。动作很慢，带着一种别扭的矜持，仿佛在进行某种无声的妥协。
　　晚饭后，气温骤降。林文笔在客厅里找了一圈，没找到多余的毛毯，只好走进顾简纲的卧室去拿。推开门时，他正靠在床头，手里拿着那本她之前留下的新剧本，眉头紧锁，似乎在逐字逐句地挑刺。
　　“窗户没关严，风大。”林文笔走过去，一边说着，一边顺手帮他掖了掖滑落的被角。
　　顾简纲身体一僵，手中的剧本差点掉落。他下意识地想要发作，骂她多管闲事，可话到嘴边，看着她指尖还残留着洗菜时的冻红，那句狠话又硬生生地咽了回去，变成了含混不清的一声：“……不用你管。”
　　“是，我不管。”林文笔拉过被子，将他整个人裹得严严实实，只露出一张满是胡茬的脸，“我不管你死活，但我得管这房子的暖气费，你要是感冒发烧了，医药费得从我的稿费里扣。”
　　顾简纲瞪着她，眼神里满是恼怒，可那恼怒的深处，却藏着一丝连他自己都不愿承认的安心。
　　夜深了，林文笔在隔壁客房辗转难眠。半夜口渴起来喝水，路过顾简纲的房间时，听到里面传来压抑的、痛苦的喘息声。
　　她推门进去，看见他蜷缩在床角，脸色惨白如纸，额头上全是冷汗，手里的止痛药瓶滚落在地。
　　“怎么了？”她快步上前，声音里带着焦急。
　　“滚出去……”顾简纲咬着牙，声音颤抖，“别……别看我这样……”
　　林文笔没理会他的逞强，熟练地捡起药瓶，倒水，扶起他的头，将药喂进他嘴里。他的身体在她怀里剧烈地颤抖，冷汗浸透了睡衣，像一只在暴风雨中即将沉没的小船，死死抓住了唯一的浮木。
　　“疼就叫出来。”她轻声说。
　　“我不疼……”顾简纲闭着眼，眼泪却顺着眼角的皱纹流了下来，混着汗水，“我就是……就是嫌你烦……”
　　林文笔没有说话，只是轻轻拍着他的后背，像哄一个闹脾气的孩子。
　　窗外，月光如水，静静洒在两人身上。
　　嘴上说着最狠的话，身体却诚实地向着温暖靠拢。在这段所剩无几的时光里，所有的骄傲和防备都已崩塌，只剩下最原始的依恋和最笨拙的关怀。
　　勉强的同居，却是他们离彼此最近的距离。