《精灵宝钻：愤怒之战》长英

29、迈格林 ——以图尔

　　——以图尔巩第一人称撰写

　　那是我第一次见到他。

　　阿瑞蒂尔把他带到刚多林的时候，他已经不是孩子了。成年了，身形都长开了，站在她身后半步，用那双黑眼睛打量我们的城。

　　那眼睛让我心里咯噔一下。

　　我说不上来为什么。那双眼睛太深了，深得什么都照不进去。阳光，灯火，金宫的辉光——落进去就没了，像沉进无底的井。我当时想，这孩子经历了什么，才会有这样的眼睛？

　　但我没往心里去。

　　我妹妹回来了。我以为这辈子再也见不到的妹妹，活生生站在我面前。她还带来了她的儿子，我的外甥。那份高兴，把什么都冲得干干净净。

　　我抱了她，抱了很久。然后我转向他，张开手臂。

　　他僵了一下。真的只是一下，很短，短得我差点以为是错觉。然后他靠过来，让我抱住。

　　我当时想，这孩子怕生，慢慢就好了。

　　然后埃欧尔来了。

　　那个黑暗精灵站在我面前，拒不低头，拒不认错。他说那是他的儿子，他的血脉，他要带走。

　　迈格林站在那儿，一句话没说。

　　接下来发生得太快了。埃欧尔抽出那支标枪，不是掷向我，是掷向他——自己的亲儿子。

　　阿瑞蒂尔扑了上去。

　　她挡在他前面。那支标枪穿透了她。

　　她就那么倒下去，倒在我面前，倒在儿子面前，倒在那个男人手里。她最后一刻还在看他，嘴动着，想说什么，但血先涌了出来。

　　迈格林站在原地。

　　一动不动。

　　他母亲死了，他没动。他父亲被抓了，他没动。他什么都没说，什么都没做。

　　我处决了埃欧尔。

　　我亲自动的手。把他押到卡拉希尔悬崖边，当着所有人的面，推了下去。我也让迈格林看着。我想让他知道，伤害他的人，舅舅替他杀了。我想让他知道，在这里，没人能再伤害他。

　　我忘了一件事。

　　我不只是当着他的面杀了他母亲的仇人。我是在他面前，杀了他父亲。

　　我成了他的杀父仇人。

　　他什么都没说。没哭，没求情，没为母亲喊一声，也没为父亲求一句。他只是看着。看着他母亲咽气，看着他父亲坠崖，看着他舅舅——我——做完这一切。

　　我当时告诉自己，他是太难受了。他还那么小，比阿尔巩当年战死时还要小，他怎么会知道该怎么办？

　　我错了。大错特错。可我当时不知道。

　　我只知道张开胳膊，把他护得更紧。我收养他，正式的那种。我给他仅次于国王的地位，给他参与机要的权力，给他毫无保留的信任。我以为我的好，能把他心里那些黑洞填上。

　　我给了他一切。

　　能给的，我全都堆到他面前。地位，信任，让他参与最核心的事务。他学得很快，快得惊人。剑术，冶金，工程，星象——什么都学，什么都精。尤其是铸造那方面，简直像是天生的。

　　我以为这就是回报。我对他好，他就会好起来。

　　他是天才。像芬威家大多数孩子一样，聪明，敏锐，干什么都出色。但他又和我们都不一样。他的眼睛总是看着我看不见的地方。我永远猜不透他在想什么。

　　伊缀尔，我女儿，我的光。

　　她从一开始就和他保持着距离。不远不近，礼貌，客气。我当时没多想。后来才明白，她看得比我清楚。她大概早就看出那些我看不见的东西了。

　　可我什么都没看出来。

　　他应该是爱过她的。那种眼神，藏不住的。她也应该知道，只是从来不接。他也是聪明人，后来就不怎么往她跟前凑了。

　　但他对我，是真心的。

　　不是嘴上说说那种，是实打实的。战场上的那种。

　　泪雨之战前，我安排后手。如果我回不来，刚多林要有人守，伊缀尔要有人护。我想让他留下。他是王子，最能干，最合适。

　　他拒绝了。

　　他说，陛下，让我跟您去。

　　我愣住了。

　　他说，如果魔苟斯的军队能把您击溃，这城墙也守不住。但如果您身边需要人，需要有人挡箭，需要有人扶您一把——那个人应该是我。我是您的血亲。我应该去。

　　他拒绝了摄政王的位置，拒绝了安稳，拒绝了权力。

　　他选择跟我去死。

　　那场仗，打得很惨。我被围的时候，是他带着人撕开口子冲到我身边。箭飞来的时候，是他侧身替我挡的。芬巩战死的消息传来，我撑不住的时候，是他守在帐外，一言不发，陪了我一夜又一夜。

　　从那时候起，我更信他了。

　　什么权力，什么女人，他都不在乎。他要的是归属，是被当作一家人，是肩上那份责任。他愿意为此拼命。

　　我当时多骄傲啊。多欣慰啊。

　　我真是蠢得没边了。

　　但那都是后来的事。

　　仗打败了。输得彻彻底底。芬巩没了，太多人都没了。

　　我回来之后，疯了似的加固刚多林。把它修成一座谁也进不来的堡垒，也把它修成一座谁也出不去的囚笼。伊缀尔劝过我，说乌欧牟警告过，不能和外面断绝联系。我听不进去。

　　他什么都没说。

　　他在战场上伤了腺体，回来之后几个月，被激素紊乱折磨得死去活来。好几次差点没挺过去。但他都撑下来了。

　　然后，他开始没日没夜地研究那些古阵、矿石、防御工事。他对刚多林，我觉得是真心的。他也怕，怕城破，怕我们都死。他放下了伊缀尔，把所有心思都投进去，废寝忘食。

　　也就是那时候，他开始不顾我禁令，往外跑，找矿脉。不是瞎跑，是有计划的。每次都能带回好东西。我从发火，到默许，到后来……可能还有点依赖他弄回来的那些东西。

　　然后他出事了。

　　被伏击。失踪。三个月，一点消息没有。我以为他死了，和派出去的人一样，死在那片被诅咒的土地上。

　　他回来了。

　　一身伤，只剩一口气，但活着回来了。

　　他说被俘了，被拷打了，拼了命逃出来的。我信。怎么不信？他身上那些伤，不可能是假的。三个月的折磨，把他彻底打垮了。回来就倒下了，旧伤复发，信息素紊乱，疼得他几次求我让他死。

　　那天晚上……那天晚上的事，我不想细说。

　　他烧得神志不清，浑身都在抖，抓着我的手，指甲都掐进肉里。他说了什么我不记得，可能什么都没说。我只记得他看我那一眼——烧得通红，眼神都散了，但就那么看着我。

　　我知道不该。我知道这是□□。我一直都知道。

　　但我没法看着他那么疼，疼到求死，而我什么都做不了。

　　我做了。

　　饮鸩止渴，治标不治本。可就像他后来清醒时说的那句话——能让他喘口气，就够了。罪孽我来背，骂名我来担，无所谓。

　　他都快死了，我也快疯了。谁能想那些？

　　所以我才真的想不通——

　　他为什么要背叛？

　　他都要死了。我也早晚会死。刚多林也许真的守不住，但那是以后的事。在那之前，我们还能一起过些日子，不管多短，不管多痛苦。

　　他为什么非要亲手把这一切毁掉？为什么非要当那个叛徒？

　　外面人都说，魔苟斯给了他活下去的法子。说他为了活命，什么都卖了。

　　我不信。

　　他身上的伤是真的，他受的折磨是真的，他逃回来只剩一口气也是真的。如果他真想卖，被俘那天就可以跪下来，把什么都交代了，换好日子过。

　　他没有。

　　他扛了三个月。扛到不成人形，扛到实在扛不住了，才逃回来。

　　这不是叛徒干的事。

　　那到底是为什么？魔苟斯到底跟他说了什么，能让他——让他把那些年并肩的日子全忘了，把那些夜里他靠着我才能熬过去的疼全忘了，把我给他的一切全忘了？

　　一个将死的人，还有什么可图的？

　　我想不通。想了这么多年，还是想不通。

　　他活下来了。从那个高度摔下去，居然活下来了。我亲眼看见图奥把他掷下去的，那样的高度，那样的伤势，他不可能活。

　　但他活了。还有了孩子。

　　那个孩子现在在哪，我不知道。流着阿瑞蒂尔的血，流着埃奥尔的血，也流着他的血。

　　而我，到现在都不知道——

　　他到底想要什么？

　　那个我当亲儿子养大的孩子，那个在战场上替我挡过刀的孩子，那个在我最黑暗的时候沉默陪着我的孩子——他为什么要这么做？

　　我不明白。

　　父亲，您问我这些事，说不是为了审判，是为了明白。

　　可我明白不了。

　　也许他从来都不知道自己要什么。也许他找了一辈子，都没找到那个能让他安心的答案。刚多林的阳光照不进他心里，我的信任填不满他那个洞，伊缀尔更不行。

　　也许他那个洞，从卡拉希尔悬崖边就挖好了，谁都填不上。

　　如果……如果哪天我还能见到他，我只想问一句。

　　不是为刚多林，不是为那些死了的人，甚至不是为我自己。

　　我只想问那个曾经被我抱着、后来和我并肩站着、最后捅了我一刀的孩子——

　　你后悔过吗？

　　不是对别人，是对你自己。走这条路，到这个结局，你可曾有过一丝一毫的后悔？

　　不会有答案了。阿瑞蒂尔不在了，他也不在了。只留下我，和这些永远问不完的问题，继续活着。

　　---

　　图尔巩的声音停了。

　　石屋里安静下来，静得能听见窗外海浪的声音。

　　芬国昐一直没动。就站在窗边，背对着他，一只手搭在窗框上。月光落在他乌发上，看不清表情。

　　过了很久，久到图尔巩以为他不会再开口了。

　　他转过身。

　　月光照在他脸上，那双冰蓝色的眼睛看着图尔巩，没有评价，没有安慰，没有那些图尔巩以为会看到的东西。只有一种……很深的东西。图尔巩说不上来是什么，但他知道，那是走过冰峡的人才会有的眼神。

　　“你知道吗，”芬国昐开口，声音很轻，“当年在冰峡上，我也问过自己同样的问题。”

　　图尔巩愣住了。

　　“费诺为什么抛下我们？为什么要指引我找到那把剑？却又为什么不能活着的时候回头看一眼？”芬国昐望着窗外那片海，“我想了几百年，想不出答案。”

　　他顿了顿。

　　“后来我不想了。”

　　图尔巩不知道该说什么。

　　“不是想通了。是不想了。”芬国昐转过头看他，“有些问题，没有答案。有些人，你永远理解不了。”

　　图尔巩的喉咙动了动。

　　“可我必须理解他。”他说，“我必须知道。”

　　芬国昐看着他：“为什么必须？”

　　图尔巩没说话。

　　芬国昐替他开口：“因为你还没问够。因为他还没死。”

　　图尔巩抬起头。

　　芬国昐的眼睛在月光下闪着微光：“他还活着。对吗？”

　　沉默。

　　图尔巩低下头，手握紧又松开，松开又握紧。

　　“……是。”那声音沙哑得几乎听不见，“他还活着。”

　　芬国昐没问他怎么活的，在哪。那些都不重要。

　　“那你打算怎么办？”

　　图尔巩没答。

　　芬国昐看着他，等他自己想。

　　“我不知道。”很久之后图尔巩才说，“有时候想杀了他，有时候想问一句为什么。”

　　“那就留着。”

　　图尔巩抬头。

　　“留着想杀他的冲动，留着那句为什么。”芬国昐走到他面前，手按在他肩上，“等见到他，你自然知道怎么做。”

　　他看着儿子的眼睛。

　　“但如果他给你一个答案——你信吗？”

　　图尔巩张了张嘴，又闭上。

　　他想了这么多年，假设过那么多次。但如果迈格林真的站在他面前，真的说出一个理由——

　　“也许不会。”他说，“也许已经没什么能让我信了。”

　　芬国昐点点头。

　　“那就别信。”

　　图尔巩愣了一下。

　　“别信他的答案，别信你自己的想法。”芬国昐说，“就看着他的眼睛，问你想问的。信不信——不重要。”

　　图尔巩的呼吸有些乱。

　　“父亲……”

　　“你说想明白。”芬国昐打断他，“可你真的需要明白吗？还是只是想亲口问他一句？”

　　月光落在两人之间。

　　过了很久，图尔巩开口。

　　“也许只是想问他一句。”

　　芬国昐点点头，转身走回窗边。

　　“那就等着。”他说，“他会来的。”

　　图尔巩看着他的背影。

　　“如果他不会呢？”

　　芬国昐没回头。

　　“那就去找他。你是他舅舅，是刚多林的王，是他背叛过的人。你有权利去找他。”

　　他转过身，看着图尔巩。

　　“问完之后，你想做什么？”

　　图尔巩迎上他的目光。杀他？放他？还是什么都不做，只是问完那句为什么，然后转身走？

　　他不知道。也许只有等那一刻真的来了，他才会知道。

　　芬国昐又按了按他的肩。

　　“活着的人总要继续。但活着的人，也有权利把该问的问完。”

　　他嘴角动了动，很淡的弧度。

　　“等见到他，替我问一句。”

　　图尔巩愣住了：“什么？”

　　“问他——阿瑞蒂尔的孩子，你后悔过吗？”

　　图尔巩的喉咙哽住了。

　　那是他自己刚才说的，那个永远没有答案的问题。

　　可父亲把它还给他了。不是疑问，是……希望吧。希望有一天，他真的能站在那个人面前，亲口问出那句话。

　　“我会的。”他说。

　　芬国昐点点头。

　　窗外月光很亮，照着他们俩。他们没再说话，就那么站着。

　　码头上，哈尔迪尔和卡拉斯还陪着双胞胎收拾东西。阿尔巩的哀嚎早听不见了，不知道被格洛芬德尔拖去了哪。

　　埃尔隆德抬起头，看见那扇窗里两个并肩站着的身影。

　　他不知道他们在说什么。

　　但他觉得，那个画面让他心里有什么东西安静了下来。

　　他低下头，继续干活。

　　夜色很好。

　　活着的人，总得继续活着。

　　而那些问题，也许有一天，真的能被问出口。

　　---

　　（第二十八章完）