《谢先生的金牌康复师》七步洗手

1、第 1 章 第一章

　　第一章

　　轰——

　　巨大的撞击声响彻云霄，高速公路上，七辆车连环相撞，几公里外都能看到缓缓升起的浓烟。

　　不断响起刺耳的鸣笛声，车流不断聚集，渐渐阻滞，车祸现场之外不断有人从车中撤出，惊魂未定的路人逃离到安全的地点，还有余力的人掏出手机报警：

　　“110吗？我要报警，环城高速公路重大车祸！地点大概在——”

　　“里面的人肯定活不了，那几辆车连车架都要烧没了。”

　　应急车道外的安全区域，人流不断聚集，议论声此起彼伏。很快，警车和救护车都赶到了现场。

　　……

　　宫宁月坐在早餐店里，在她头顶上的电视机里，女主持人面露严肃，正播报着早间新闻。

　　“车祸发生在环城高速路上，初判断已经导致超过五人死亡，伤者目前还在统计中……”

　　她愣愣地看着新闻，直到老板将一碗胡辣汤，半张切好的油饼放在她的面前。

　　宫宁月这才收回视线，在胡辣汤生起的热气中露出一个笑脸，说：“谢谢。”

　　“不客气，小姑娘要去面试啊？”

　　老板是个面相和善的中年女人，她用围裙擦擦手，注意到宫宁月手边的简历，这才有此一问。

　　宫宁月含着油饼含糊地应了一声，眼睛还盯着屏幕不放。

　　老板循着她的目光看去，屏幕上正转播这救援现场，光从车辆相撞的残骸也能看出车中的人凶多吉少。

　　老板唏嘘道：“这可真吓人，这要是死了也就死了，还没什么痛苦，要是没死才是真受罪！”

　　宫宁月对老板的这番话没做评价，老老实实啃着她的早饭。门口进来了新的客人，老板也不再关注新闻，忙着招呼客人去了。

　　宫宁月安静地吃完早饭，去柜台结账时老板笑眯眯地说欢迎再来，然后又像是想起了什么似的，指向柜台一边，说：

　　“小姑娘不是要去面试吗，要不要拜一拜神像，很灵的哦！”

　　宫宁月刚想说自己是个坚定的唯物主义战士，想要婉拒，眼角的余光却瞥到了电视机，画面正给了一个刚从车里拖出来的，血淋淋的人。

　　宫宁月心神一动，迟疑几秒后说：

　　“那就拜拜吧。”

　　宫宁月在老板的笑容中双手合十，闭上眼睛虔诚地拜了三拜。

　　不过她心中想的并不是面试顺利。

　　宫宁月睁开眼，向老板道了谢后转身离开。路上的阳光很好，她看了一眼放着简历的包，心想面试什么的还是靠自己好好努力，如果真的有神明，那就让电视里那个受伤很重的人，好好活下来吧。

　　宫宁月双手握拳给自己打了个气，抬脚走向未知的前路。

　　——

　　两年后，南城医院。

　　“交班了啊交班了，都过来护士站！”

　　“好嘞！”夜班护士应了一声，待人到齐后开始说起病人的情况。

　　“1床患者还是老样子，昨夜生命体征平稳，无苏醒迹象……”

　　阳光透过窗户打在病床上，床边的桌子上放着新鲜的百合花，斑驳的花影打在他脸上，被子上露出一张清俊瘦削的脸来。

　　躺在病床上不知多久没动的人，眼皮轻颤，缓缓睁开了眼睛。

　　……

　　“小叶！你不是快结婚了吗，日子定好没啊？”

　　“徐姐你催什么呀，你看，请帖我都带来了。”被称为小叶的女孩满脸幸福的笑意，晃了晃手中的烫金请帖。

　　徐姐打开请帖看了一眼，说：“周五，好日子啊。行，等下我给你统计一下去的人数。”

　　“这还用统计，大家都去呗。”

　　徐姐笑了：“你不懂，总有点有性格的人。”

　　“那也不能这样啊。”小叶皱起眉头。

　　“你不信啊？”徐姐给了她一个眼神，转头对坐在她身后，一个正在给病人做腿部按摩的姑娘大声说：

　　“小宫，周五晚上有空不，小叶结婚，请客吃饭！”

　　宫宁月闻言手一顿，顺着声音的方向转过脸。她和治疗大厅里的其他治疗师一样穿着白大褂，但不知怎的那衣服在她身上格外好看，头发柔顺地束在脑后，露出白净漂亮的脸来。

　　她脸上挂着浅淡的笑容，说：“我就不去了，礼钱等我这边结束了转给小叶。”

　　宫宁月顿了顿，又对小叶点了点头：“新婚快乐。”

　　说完，她便垂下眼继续做起了按摩，正好错过了徐姐露出“果然如此”的表情。

　　宫宁月不知道他们私下里的小九九，或者说她根本不在意。

　　她周五当然没什么事，只是不想参与同事们的聚餐。她大学学的是康复治疗，一毕业就来到了这家以康复治疗出名的私人医院，现在已经上了两年的班。

　　这两年的时间改变了她许多。一开始，她还打算和同事们好好相处，可她很快发现自己这个外地人处于鄙视链的最底层，同事们表面上友好，实际上并不想带她玩。

　　就像刚才，如果她答应了周五晚上过去，反而是不识趣。刚上班时宫宁月还是参加过几回，可徐姐这样的人会揪着她说点钝刀子磨人的话。

　　宫宁月很不喜欢这样的氛围，她不想勉强自己，干脆歇了好好相处的心思，再有聚会一律宣称有事。

　　这样固然方便，但也带来了很多麻烦。比如说宫宁月这边才结束这个病人的治疗工作，徐姐就让她周五加个班。

　　反正她也不去聚会，干脆处理一点别人的工作好了。

　　宫宁月对此习以为常，她没急着答应，转而说：“我今天的病人都回去了，可以早点下班吗？”

　　徐姐笑容半僵，最终还是咬着牙答应了。

　　宫宁月心情颇好，哼着歌下班了。她脱去白大褂换上常服，松开束起的头发披散在脑后，走进地铁站里和普通的打工人没两样。

　　地铁上人不多，宫宁月找了个角落站着，掏出手机点开对话框，小声说：

　　“今天徐湘又让我加班，好让她们能出去玩。”

　　很快，备注为林欣颜的人给了回复：

　　“这老家伙怎么老是这样针对你，真讨厌。”

　　宫宁月笑了笑，又说：“然后我就用这个当理由，今天提前下班啦。”

　　对方发来个大拇指表情包。

　　这天是个普通的一天，宫宁月本以为她的生活会继续这样普通下去。

　　第二天，太阳照常升起，她像之前那样坐着地铁来到医院，轻车熟路来到康复治疗大楼，在换过衣服后开始新一天的工作。

　　然而当她走到熟悉的“治疗大楼”牌子前时，看到了一个不该在这个时间点出现在这里的人。

　　院长带着两个人站在楼门口，看样子是带新病人过来。从宫宁月的角度能看到那两个人都侧着对她，一个坐在轮椅上，另一个在身后扶着轮椅。

　　那坐在轮椅上的是个年轻的男人，皮肤苍白，十分清瘦，腿上盖着厚厚的毯子，整个人看着就十分单薄。

　　宫宁月只看了几眼便收回眼神。私人医院的康复治疗所，收费高昂代表着客户群体都非富即贵，这样由院长亲自陪着的病患虽然少见，但隔一段时间都会有，一般都会交给经验丰富的治疗师，跟她这种挣扎在转正边缘的小治疗师，是没什么关系的。

　　她正打算绕路从侧门进去，院长那边却传出不小的动静。

　　宫宁月停下了脚步。

　　“我说了，不去。”

　　轮椅上的清瘦男人一字一顿说道。他的声音略显沙哑，语调也有些奇怪，仿佛很久没有发声了。

　　他说话时面对着院长，但话音落下，一直在背后推轮椅的男人走到了他面前，用力地摆手。

　　见此情形，男人更生气了，眉眼间是化不开的戾气，搭在一边手背上爆出青色的血管。

　　“你现在，连我的话也不听了吗！”

　　推轮椅的人依旧没有回答他，慌乱地摸出手机敲敲打打，似乎是想打字给他看。

　　宫宁月原本以为轮椅上的人是听力受损，看了一会儿才意识到，其实是另一人不会说话，只能用打字和手势来沟通。

　　院长和他们交流起来很费劲。病患一副不合作的态度，陪护者又是哑人，不一会儿就急得满头大汗。

　　“请谢先生相信，您在这里做一个月……不，一星期的康复治疗，就能看到成效，很快就能恢复日常生活！”

　　年轻人偏过头不说话。

　　俞树叹了口气，在手机上打了几个字后翻转屏幕，想给院长看。可院长一直热切地盯着他不放，见他有动作，激动之中竟然将他的手机碰到了地上。

　　屏幕与地面相撞，发出沉闷的声音。

　　院长慌乱地弯下腰，嘴里念叨着“不好意思、不好意思”，可当他捡起来一看，发现这一摔直接让手机碎了屏幕。

　　年轻人见状更是怒火中烧，一字一顿道：

　　“回去。”

　　俞树又叹了口气，像是认命了一样，无视手足无措的院长，将碎了屏幕的手机放进裤袋。他正要伸手去推轮椅，却看到视线里出现了一双素白的手。

　　那双手打着他熟悉的语言，说：

　　[你需要帮助吗？]

　　俞树瞪大了眼睛，他抬头，正撞上手主人那双盈着秋水的眼睛。此时那双眼里没有多余的情绪，就像她手语中表达出的意思，在温柔地询问是否需要帮助。

　　俞树没想到在这里居然有人会比手语，迟疑片刻后用手语回道：

　　[你会手语？]

　　宫宁月笑了，将五个手指搓在一起放在胸前划了一下。

　　[一点点。]

　　院长不认识宫宁月，但他此刻看宫宁月简直就是再生父母，热切问道：

　　“您是？”

　　“宫宁月。”她浅笑着，又指了指身侧的大楼，“这里的康复治疗师。”

　　宫宁月说完，在心里默默想治疗师前面要加个规培才对。

　　院长一听，立刻换了态度，从“你是我的再生父母”到“我家孩子真是牛”，一开口就是瞎编乱造：

　　“啊宫医生，我想起来了，之前的比赛，你拿过奖啊。”

　　这话说得很有水准，但是很遗憾，宫宁月是那种只干活不露脸的人。院长这话说给这楼里的保洁阿姨都对，唯独在她这儿落了空。

　　宫宁月只笑不说话。

　　俞树目光在两人中间巡游，然后打着手语问她：

　　[是真的吗？]

　　[他瞎说的，我连正式工都不是。]

　　两人目光相撞，都露出心照不宣的笑容。

　　院长一头雾水，问宫宁月：“这是在说什么？”

　　“这位先生说他很高兴。”宫宁月也一本正经地胡编乱造。

　　三个人聊得其乐融融，只有轮椅上的年轻人被忽略了个彻底。他刚醒来不过一天，视力还没完全恢复，目前看到的景象十分模糊，像高度近视那样只有凑得很近才能看清。

　　在他看来，就是身边突然又凑上来个女人，然后那个秃瓢的老家伙（能看到反光）开始夸夸其谈，俞树也彻底消音。

　　他感受到了自己也不想承认的慌乱。

　　他需要将这不安的心情发泄出去，然而还不等他发火，他搭在一边的手腕被轻轻握住了。

　　宫宁月只是想知道这人的肌肉萎缩程度，别的地方有些冒犯，隔着衣服摸一下小臂总没问题的。

　　宫宁月乐观地想着，等她摸完心里有了判断后，一抬眼却看到那人脸色泛起漂亮的红。

　　“你在做什么——”

　　宫宁月心里咯噔一声。她心想完了，整天在治疗室和大叔阿姨斗智斗勇，忘了眼前这个是院长亲自送来的少爷，身娇体贵，怕是轻易摸不得。

　　“这是在判断你的肌肉萎缩情况……”

　　宫宁月尽量让自己的声线保持平稳、冷静，像个正儿八经的专业人士。

　　也不知道是不是她故作镇静的声音发挥了作用，男人沉默了一会儿，才说：

　　“下次，不要不打招呼。”

　　这是一句很普通的话，宫宁月听完后稍稍放下了心，站起来才发现另外两人都一副见了鬼的表情。

　　“宫医生，你听到谢先生说的了？下次给他做治疗的时候，可一定要提前说一下再动手啊！”院长用力拍了一下她的肩膀。

　　哈？

　　俞树手语打得飞快：[请你帮我，我的老板就交给你了。]

　　哈哈哈？

　　你们在说什么？

　　宫宁月满头问号。