《城墟》之无猪

2、初见 林氏集团三

　　第二章初见

　　林嘉音站在衣帽间里，已经换了三套衣服。

　　第一套是黑色的职业套装，太严肃了，像去谈判。第二套是米色的连衣裙，又太随意了，像去约会。第三套她干脆把衣架上的衣服全都拨了一遍，最后停在了一件藏青色的针织衫配阔腿裤前——既不那么正式，也不那么随意，刚刚好。

　　她对着镜子看了很久，不知道为什么，手心有点出汗。

　　不过是一场普通的商务见面而已。对方是一个从香港来的投资人，对林氏的新能源项目感兴趣，想先私下聊聊。父亲最近身体不好，这些事情交给她来处理。这种事她做过很多次了，轻车熟路。

　　但今天她就是莫名地紧张。

　　也许是因为对方的名字。沈默言。她在网上查过他的资料，不多，只有几张模糊的照片和几篇财经报道。照片上的男人总是侧着脸，或者戴着墨镜，看不清五官。报道里说他是默言投资的创始人，过去五年在东南亚和欧洲做了几笔漂亮的并购，身家不菲，为人低调。

　　没有提到他的籍贯，没有提到他的家庭，没有提到任何个人生活的细节。就像这个人是从石头缝里蹦出来的，三十五年的履历干干净净，什么都没有。

　　这种干净，反而让人不安。

　　林嘉音看着镜子里的自己，深吸一口气。别想太多了，不过是吃顿饭而已。她对自己说。

　　手机响了，是司机发来的消息：林小姐，车已经在楼下等了。

　　她把手机放进包里，最后看了眼镜子，转身出门。

　　电梯从二十八层往下走，数字一格一格地跳。她看着那些数字，脑海里却浮现出刚才在镜子里看见的自己——三十二岁了，眼角开始有细纹了，笑起来的时候，不再像二十几岁时那么没心没肺。

　　有时候她会想，这三十年，她到底活成了什么样子。

　　外人眼里，她是林建国的独生女，林氏集团的千金，含着金汤匙出生的幸运儿。从最好的幼儿园到最好的大学，从不用为钱发愁，从不知道什么叫“买不起”。她要什么有什么，唯一要做的，就是等着继承那偌大的家业。

　　但只有她自己知道，那座大房子里有多空。

　　母亲在她八岁那年去世了，癌症，发现的时候已经是晚期。父亲那时候正在扩张生意，三天两头出差，陪她的时间掰着手指都能数过来。偌大的别墅里，只有她和保姆两个人。她学会了在空荡荡的餐厅里一个人吃饭，学会了在漆黑的卧室里自己哄自己睡觉，学会了对着镜子说话，因为那是唯一会回应她的声音。

　　后来她长大了，出国读书，回来进了父亲的基金会，做一些慈善项目。父亲开始催她结婚，介绍了一个又一个青年才俊。她见了，聊了，散了，没有一个能让她心动。

　　直到去年，她遇见了陆司辰。

　　电梯到了一层，门打开。林嘉音走出来，把那些念头甩在脑后。

　　司机已经在门口等着了，见她出来，撑着伞迎上去。外面的雨比早上小了一些，但还是细细密密地下着。她坐进车里，靠在椅背上，看着窗外的街景。

　　车子穿过城市，往江边开去。路过那栋林氏大厦的时候，她下意识地抬头看了一眼。楼很高，三十几层，外墙贴满了广告牌，楼顶的logo在雨中依然清晰。父亲在这栋楼里待了三十年，从一个倒腾钢材的小商贩，做到了今天的集团总裁。

　　有时候她会想，这三十年，父亲付出了什么。

　　她从不敢问。

　　车子停在柏悦酒店门口。门童拉开车门，林嘉音下车，理了理衣服，走进大堂。

　　约的地方在顶层的景观餐厅，可以俯瞰整条江。她乘电梯上去，电梯门打开的时候，有服务生迎上来，引着她往里走。

　　餐厅很安静，这个时间还没有什么客人。靠窗的位置坐着一个男人，背对着她，正看着窗外的江景。

　　林嘉音走近的时候，那个男人站了起来，转过身。

　　然后她愣住了。

　　不是因为那个人长得多好看——虽然确实很好看，轮廓分明，眉眼深邃，穿一件简单的白衬衫，袖子随意挽到手肘，整个人干净得像刚拆封的礼物。她愣住，是因为那双眼睛。

　　那双眼睛在看她。

　　不是那种初次见面的打量，不是那种商务场合的客气，而是一种……她说不清的注视。像是认识她很久了，像是等她很久了，像是隔着很远很远的距离，终于看见她了。

　　那种目光，让她心里有什么东西轻轻颤了一下。

　　“林小姐？”男人先开口，声音低沉，不疾不徐，“沈默言。”

　　林嘉音回过神来，伸出手：“沈先生，久仰。”

　　他握住她的手，轻轻一握就松开，很礼貌，也很克制。但那一瞬间的触碰，林嘉音感觉到他指尖的温度——凉的，像刚从外面进来，还没来得及暖过来。

　　“请坐。”他说。

　　林嘉音在他对面坐下。服务生递上菜单，她随便点了一杯茶，心思全不在上面。她的余光一直在打量对面这个人。他靠在椅背上，姿态很放松，目光落在她脸上，却没有让她觉得被冒犯。

　　那种注视很奇怪，像是在看一个久别重逢的人，又像是在看一个不该靠近的人。

　　“沈先生是第一次来滨海吗？”她找了一个开场白。

　　沈默言没有立刻回答。他偏过头，看了一眼窗外的江景，然后才转回来：“不，很多年前来过。”

　　“是吗？来出差？”

　　“算是吧。”

　　他没有继续解释的意思。林嘉音识趣地没有追问。

　　“林小姐比照片上年轻。”沈默言突然说。

　　林嘉音愣了一下：“你见过我的照片？”

　　“网上搜的。”他说，语气平淡，像在说今天天气不错，“林氏集团的新闻里经常有你的照片，出席活动，做公益，拍得都不错。但本人比照片好看。”

　　这话说得太直接了，林嘉音一时不知道该怎么接。她端起茶杯喝了一口，掩饰那一点点不自在。

　　“沈先生说话很直接。”

　　“不喜欢？”

　　“没有，只是……不太习惯。”她放下杯子，“商场上的人一般说话都绕来绕去的。”

　　沈默言嘴角微微扬起，那是一个很浅的笑，浅到几乎看不见：“那我尽量不绕。林小姐对新能源项目怎么看？”

　　话题终于转到正事上。林嘉音松了口气，开始介绍项目的背景、进展、预期收益。她讲得很专业，数据清晰，逻辑严密，显然是做过功课的。沈默言听着，偶尔点点头，偶尔问一两个问题，表情始终很平静。

　　但林嘉音总觉得，他听得心不在焉。

　　不是那种敷衍的心不在焉，而是……他在看她，不仅仅是在听她说话。他的目光落在她脸上，落在她说话时轻微的手势上，落在她偶尔低头看资料时的侧脸上。那种注视让林嘉音有点不自在，但又没有理由说什么——他明明在认真听她讲项目。

　　“……大概就是这样。”她终于讲完了，端起杯子喝茶。

　　沈默言点点头：“很清晰。林小姐对这个项目很有热情。”

　　“是。”林嘉音承认，“新能源是未来方向，林氏在这个领域布局了很久，我不想让它半途而废。”

　　“听说林总最近身体不太好？”

　　林嘉音顿了顿，然后点头：“是，父亲年纪大了，有些事情我替他分担一下。”

　　沈默言没有再追问。他端起咖啡喝了一口，目光又转向窗外。雨还在下，江面上笼罩着一层薄薄的水雾，远处的桥梁在雾中若隐若现。

　　“林小姐在这座城市长大？”他突然问。

　　“是。”林嘉音有点意外他会问这个，“土生土长的滨海人。”

　　“喜欢这里吗？”

　　“喜欢。”林嘉音想了想，“虽然也想过离开，去别的地方试试，但最后还是没有走。可能是因为习惯了吧，习惯这里的天气，这里的食物，这里的人。你呢？沈先生是哪里人？”

　　沈默言沉默了几秒。

　　“香港。”他说，“不过这几年到处跑，说不上是哪里人。”

　　林嘉音看着他，总觉得这句话里有什么不对。一个人怎么可能没有“哪里人”？就算是到处跑，也总有一个出生地，一个长大的地方。但他没有说。他避开了。

　　“沈先生，”她突然说，“我们以前见过吗？”

　　沈默言的动作顿了一下，很轻微，但林嘉音看见了。

　　“为什么这么问？”他说。

　　“不知道。”林嘉音看着他，“就是一种感觉。你刚才看我的时候，我觉得你好像认识我。”

　　沈默言没有回答。他只是看着她，那双眼睛很深，像看不到底的井。林嘉音被他看得心跳漏了一拍，但她说不上来为什么。

　　“林小姐，”他终于开口，声音比刚才轻了一些，“你有没有过那种感觉——第一次见到一个人，就觉得好像在哪里见过？”

　　林嘉音愣住了。

　　“……有。”她说。

　　沈默言看着她，嘴角那个浅浅的弧度又出现了。但这一次，那个笑里好像藏着什么别的东西，她读不懂。

　　“那就是了。”他说，“也许是上辈子见过。”

　　这句话说得太暧昧了。林嘉音的脸微微发烫，赶紧低头喝茶。茶水已经凉了，但她还是喝了一大口。

　　气氛突然变得有点奇怪。明明是商务会面，怎么说着说着就聊到“上辈子”了？她偷偷看了沈默言一眼，他却已经恢复了刚才的平静，好像那句话只是随口一说。

　　服务生过来上菜，打破了沉默。林嘉音看着面前精致的菜肴，却没什么胃口。她脑子里乱糟糟的，全是对面这个人——他说过的每一句话，他看她的每一个眼神，都像一根根细线，缠在一起，理不清楚。

　　“林小姐有男朋友吗？”沈默言突然又问。

　　林嘉音筷子差点掉在桌上。

　　“这……”她有点不知道该怎么反应，“这是商务会面需要了解的内容吗？”

　　沈默言笑了，这一次是真的笑了，眼睛微微弯起来，整个人看起来柔和了很多：“抱歉，是我唐突了。只是刚才进门的时候，看见林小姐的戒指——”

　　林嘉音低头看了一眼自己左手无名指，那里戴着一枚细细的钻戒。那是陆司辰求婚的时候送的，她一直戴着，戴习惯了，都忘了摘。

　　“我订婚了。”她说。

　　沈默言点点头，表情没有任何变化：“恭喜。”

　　“谢谢。”

　　“他对你好吗？”

　　这个问题又超出了商务会面的范畴。但林嘉音不知道为什么，还是回答了：“很好。我们认识很多年了，他一直在我身边。”

　　沈默言又点点头，没有再问。他拿起筷子，开始吃东西，动作很优雅，不紧不慢。林嘉音看着他，心里那团乱麻更乱了。

　　这个人是来谈投资的，为什么问的全是这些？

　　她想起网上那些资料，干净得像假的。想起他刚才说“很多年前来过滨海”，却没有说来做什么。想起他看她的眼神，那种好像认识她很久的眼神。

　　她突然有一个念头——这个人，是不是有什么目的？

　　但紧接着她又觉得自己想多了。不过是一场普通的商务会面，对方不过是说话直接了一点，多看了她几眼，这有什么好怀疑的？

　　她深吸一口气，把那些念头压下去。

　　后面的谈话正常了很多。他们聊了项目的细节，聊了合作的模式，聊了下一步的计划。沈默言的专业素养无可挑剔，每一个问题都问到点子上，每一个建议都切中要害。林嘉音渐渐放松下来，开始觉得这是一个不错的合作对象。

　　直到吃完饭，准备离开的时候。

　　沈默言起身送她，两人走到电梯口。电梯门打开，林嘉音走进去，转过身，准备说再见。

　　沈默言站在电梯门外，看着她。

　　“林小姐。”他突然开口。

　　“嗯？”

　　“你刚才问我，我们以前是不是见过。”

　　林嘉音看着他。

　　沈默言顿了一下，然后说：“没有。这是第一次。”

　　电梯门缓缓合上，那张脸慢慢消失在门缝里。林嘉音站在电梯里，看着门上自己的倒影，心跳得有点快。

　　她不知道为什么，那句话让她有点失落。

　　明明他说的是实话——他们没有见过，这是第一次。但他说那句话的时候，眼神里有什么东西，让她觉得他说的不是真的。

　　或者说，不完全是。

　　电梯一层一层往下走，数字一格一格地跳。林嘉音靠在电梯壁上，闭上眼睛，脑海里全是刚才的画面——他站在餐厅窗边看江景的背影，他转过身来看她的第一眼，他说“也许是上辈子见过”时嘴角那个弧度。

　　她睁开眼睛，看着电梯门上自己的倒影。

　　疯了。她对自己说。你订婚了，你有一个很好很好的未婚夫，你怎么能对一个刚见面的男人想这么多？

　　电梯到了一层，门打开。她走出去，司机已经在门口等着。外面还在下雨，细细密密的，落在伞面上沙沙作响。她坐进车里，车子启动，驶入雨夜的车流。

　　她回头看了一眼柏悦酒店的楼，顶层那个景观餐厅的灯还亮着。她突然想起，刚才走的时候，她忘了说“再见”。

　　而他也忘了说。

　　---

　　苏婉清在酒店房间里等着。

　　沈默言推门进来的时候，她正站在窗前，看着楼下的车流。听见门响，她转过身，看着他。

　　“怎么样？”

　　沈默言脱下外套，挂在衣架上，没有立刻回答。

　　“她来了。”他说。

　　苏婉清等着下文。

　　沈默言走到窗前，和她并肩站着，看着窗外那片灯火通明的城市。

　　“她什么都不记得。”他说，声音很轻，“不记得我，不记得我爸，不记得那些事。”

　　苏婉清看着他侧脸，想从他脸上读出什么。但他脸上什么都没有，平静得像一潭死水。

　　“这不是意料之中的吗？”她说，“她那时候才多大？十五岁？就算见过你，也早忘了。”

　　沈默言没有说话。

　　苏婉清盯着他，过了几秒，突然问：“你刚才看她的时候，在想什么？”

　　沈默言转过头，看着她。

　　“婉清，”他说，“你不需要担心。”

　　“我没担心。”苏婉清说，“我只是提醒你，不要忘了我们来这里是为了什么。”

　　沈默言没有回答。他重新转向窗外，看着那片夜色。雨还在下，江面上的雾气更浓了，远处的桥梁在雾中若隐若现，像一座通往未知世界的门。

　　苏婉清站在他身后，看着他的背影，突然觉得很远。

　　不是物理上的远，是另一种远。他们认识十五年了，一起经历了那么多，她以为自己是最了解他的人。但就在刚才，她说出那句话的时候，她突然不确定了。

　　她在他的眼睛里，看到了某种她从未见过的东西。

　　那不是仇恨。

　　那是别的什么。

　　“默言，”她轻声说，“林建国那边，我们已经放出消息了。下周他会亲自见你。”

　　沈默言点点头，没有回头。

　　苏婉清站了一会儿，转身离开。走到门口的时候，她停了一下，回头看了他一眼。

　　他还是站在那里，一动不动，像一尊雕塑。

　　门轻轻关上。

　　房间里只剩下沈默言一个人。他看着窗外那片灯火，很久很久。然后他从口袋里掏出那张照片，看着上面那个穿着中山装、微微笑着的男人。

　　“爸，”他轻轻说，“我见到她了。”

　　照片上的人没有回应。只有窗外的雨，一直在下，下得好像永远不会停。

　　他想起刚才在餐厅里，她问他：“我们以前见过吗？”他回答“没有”的时候，心里是什么感觉。

　　那是他第一次对她撒谎。

　　而他知道，那不会是最后一次。

　　他收起照片，放回胸口的内袋里。那里跳动着他的心，那颗从今晚开始，变得不再纯粹的心。

　　---

　　林嘉音回到家的时候，已经快十点了。

　　别墅里灯火通明，保姆迎上来问她要不要吃点东西，她摆摆手，直接上楼。走到卧室门口的时候，她看见书房的门开着，灯亮着。

　　她走过去，看见父亲坐在书桌前，正在看什么文件。

　　“爸，这么晚还没睡？”

　　林建国抬起头，看见她，脸上露出笑容：“等你回来。怎么样，和那个投资人见面还顺利吗？”

　　林嘉音在门口站了一会儿，然后走进去，在他对面坐下。

　　“顺利。”她说，“那个人挺专业的，对项目也很感兴趣。”

　　林建国点点头，目光在她脸上停留了一会儿：“就这些？”

　　林嘉音愣了一下：“什么意思？”

　　“没什么。”林建国笑了笑，“看你好像有心事的样子，以为出什么事了。”

　　林嘉音摇摇头：“没有，就是……有点累。”

　　林建国看着女儿，眼里有什么一闪而过。但他什么都没说，只是站起身，走到她身边，轻轻拍了拍她的肩。

　　“累了就早点休息。下周公司有个酒会，你陪我一起去，正式见见这个沈先生。”

　　林嘉音点点头，起身准备离开。走到门口的时候，她突然停住，回过头。

　　“爸，”她问，“你听说过一个叫沈默言的人吗？”

　　林建国的手顿了一下，但很快就恢复正常：“香港那个投资人？听说过一些，口碑不错。怎么了？”

　　“没什么。”林嘉音说，“就是随便问问。”

　　她走出书房，往自己房间走去。走廊很长，灯光柔和，她的脚步声在地毯上几乎听不见。但她的脑子里却乱成一团。

　　刚才提到沈默言的时候，父亲的表情有一瞬间的停顿。

　　很短暂，短暂到几乎察觉不到。

　　但她看见了。

　　就像她看见沈默言听到某些问题时，眼里那一闪而过的停顿。

　　这两个人，有什么关联吗？

　　她推开门，走进卧室。房间里很安静，只有窗外的雨声。她走到窗前，看着外面那片夜色，想起沈默言站在餐厅窗前看江景的背影。

　　她突然发现，自己记住的，全是那些细节。

　　他指尖的凉意。

　　他说“也许是上辈子见过”时嘴角的笑。

　　他在电梯门合上之前，看她的最后一眼。

　　还有他说的那句话——

　　“这是第一次。”

　　她在窗前站了很久，很久。直到手机突然响了，是陆司辰发来的消息：“今天见面顺利吗？明天有空一起吃饭？”

　　她看着那条消息，回复了一个“好”。

　　然后把手机放下，继续看着窗外。

　　雨还在下。

　　（第二章完）