《影帝的白月光是顶流》屿听风

2、第二章 “卡！完美

　　温时屿是被手机震动惊醒的。
　　凌晨三点，群演宿舍的上下铺晃得像风浪里的船，隔壁床的大哥还在打呼，他摸出压在枕头下的手机，屏幕亮着沈砚辞经纪人林姐半小时前发的消息：【明早六点化妆，沈老师说凌晨四点在酒店露台等你，先顺一遍周衍出场的戏。】
　　后面还跟着个定位，是剧组下榻的五星级酒店——和他住的群演宿舍隔着三条街，打车要十五块。
　　温时屿猛地坐起来，床板发出“吱呀”一声。他摸出藏在床底的塑料袋，里面是昨天刚从洗衣店取回来的白衬衫——这是他唯一一件能称得上“正式”的衣服，是上个月在二手市场淘的，熨得笔挺，领口却磨出了细毛边。
　　四点零七分，温时屿站在酒店露台门口，手心攥得发潮。
　　露台上的风带着清晨的凉意，沈砚辞背对着他站在栏杆边，烟盒放在石桌上，指尖夹着支没点燃的烟。他没穿戏服，深色T恤配卡其色工装裤，少了镜头前的冷硬，多了点漫不经心的松弛，连头发都随意地搭在额前。
　　听见脚步声，沈砚辞转过身，把烟塞回烟盒：“来了。”
　　“沈老师，对不起，我迟到了。”温时屿鞠了一躬，声音带着刚睡醒的沙哑。
　　“没迟到，是我来早了。”沈砚辞指了指石桌上的剧本，“周衍出场是第三场戏，谢晏（沈砚辞饰演的角色）在城楼上督战，他带着三百轻骑从侧翼突袭，台词不多，但要演出少年人的悍勇。”
　　他说着，忽然把剧本推到温时屿面前：“你先试一遍走位。”
　　露台边缘的栏杆被晨露打湿，温时屿踩着冰凉的石砖往前走，想象着身后有千军万马。他走到露台中央时猛地转身，右手虚握成剑，喉结滚动着念出周衍的台词：“将军且看！末将必斩敌首！”
　　话音落时，他才发现沈砚辞正盯着他的手。
　　那是双很明显“吃过苦”的手，指腹有薄茧，虎口处还有道浅疤——是去年跑组时被生锈的铁门划的。此刻这双手正因为用力而绷紧，青筋在苍白的皮肤下隐隐跳动。
　　“停。”沈砚辞忽然开口，“周衍是将门之后，从小练剑，手上的力道要沉，不是攥紧拳头就能演出来的。”
　　他走过来，站在温时屿对面，抬起他的右手。沈砚辞的指尖干燥温热，轻轻握住他的手腕，带着他做出挥剑的动作：“剑要从腰侧发力，手腕放松，到胸前时再骤然收紧——你看，这样才有‘稳’的感觉。”
　　温时屿的呼吸瞬间乱了。
　　沈砚辞的掌心贴着他的手腕，温度像电流一样窜上来，沿着手臂钻进心脏。他能闻到对方身上淡淡的薄荷味，混着清晨的草木气，清得让他发晕。
　　“看我。”沈砚辞的声音在耳边响起，“周衍敢带三百人冲阵，不是鲁莽，是有底气。眼神要亮，要让谢晏看到——这孩子长大了，能独当一面了。”
　　温时屿猛地回神，对上沈砚辞的眼睛。
　　晨光正从云层里钻出来，落在沈砚辞的睫毛上，投下一小片浅影。他的瞳孔是深褐色的，此刻映着远处的朝霞，竟带了点极淡的暖意。这和镜头前那个“公式化”的影帝判若两人，像冰山下藏着的温泉，不小心露了个边角。
　　“再来一次。”沈砚辞松开手，后退半步。
　　这次温时屿没再出错。他转身时带起的风扫过石桌，剧本纸页哗啦作响，念台词时尾音微微上扬，带着少年人特有的锐气，却又在眼神里藏了点对“谢晏”的依赖。
　　沈砚辞忽然想起三年前。
　　那天他刚结束国外的拍摄，赶回《少年行》剧组补拍几个镜头。副导演拿着份被退回的试镜录像，惋惜地说：“沈老师，你看这孩子，试镜时演少年谢晏，眼神跟你年轻时一模一样，可惜被资方的人顶了，现在连替身都做不成了。”
　　录像里的少年穿着洗得发白的戏服，站在零下的摄影棚里，一遍遍练习谢晏挥剑的姿势。手指冻得发红，却在镜头扫过来时，忽然扬起嘴角，笑得比棚里的暖光灯还亮。
　　那是温时屿，十七岁的温时屿。
　　后来他托人找过这孩子，得到的消息却是“回老家读书了”。直到昨天在片场看见那个反复倒地的群演，看见他额角的汗滴和不肯认输的眼神，沈砚辞才猛地认出——是他。
　　这三年，这孩子到底是怎么过的？从差点拿到男主，到只能演三秒的侍卫乙，他攥着那点“喜欢演戏”的念头，到底撑了多少个这样的清晨和深夜？
　　“沈老师？”温时屿的声音拉回他的思绪，“是不是还是不对？”
　　“很好。”沈砚辞收回目光，指尖在剧本上敲了敲，“比我预想的好。”
　　他顿了顿，忽然问：“你以前是不是学过武打？”
　　温时屿愣了一下，点头：“高中时在武校待过半年，后来……后来家里出了点事，就辍学了。”
　　他没说的是，去武校是因为看了沈砚辞演的《少年行》，觉得谢晏挥剑的样子很帅；辍学是因为父亲生病，他要打工赚医药费，跑组的间隙还要去医院陪护。
　　沈砚辞“嗯”了一声，没再追问。他从石桌下拿出个保温杯，倒了杯温水递过去：“先喝点水，等下带你去吃早饭。”
　　温时屿接过杯子，指尖碰到杯壁的温度，心里忽然暖烘烘的。他低头喝水时，没看见沈砚辞拿出手机，给林姐发了条消息：【查一下温时屿过去三年的经历，越详细越好。】
　　六点整，化妆间已经坐满了人。
　　温时屿跟着沈砚辞走进来，立刻成了全场的焦点。化妆师们手里的粉扑都停了，服装师抱着戏服站在原地，连正在补觉的灯光师都睁开了眼。
　　“那不是昨天的侍卫乙吗？”
　　“他怎么跟沈老师一起来了？”
　　“周衍的角色定他了？没搞错吧？”
　　议论声像潮水一样涌过来，温时屿的耳朵红了，下意识地往沈砚辞身后躲了躲。
　　沈砚辞忽然停下脚步，侧身挡住他，目光扫过全场：“今天起，温时屿饰演周衍。我的戏，我说了算。”
　　声音不高，却带着不容置疑的力度。化妆间瞬间安静下来，连掉根针都能听见。
　　沈砚辞的专属化妆师张姐是个眼尖的，立刻笑着打圆场：“哎呀，这孩子看着就灵气，快过来坐，我给你上妆。”
　　温时屿被张姐拉到化妆镜前，镜面上还贴着沈砚辞的定妆照。照片里的谢晏穿着银色盔甲，眼神冷冽，和身边正在翻剧本的沈砚辞重叠在一起，让他忽然有点恍惚。
　　“紧张吗？”张姐给他涂隔离时，小声问。
　　温时屿点了点头。
　　“别怕。”张姐眨了眨眼，“沈老师从没带过新人，你是头一个。他这人看着冷，心细着呢——昨天还特意跟我交代，说你皮肤敏感，要用温和点的粉底。”
　　温时屿的心跳漏了一拍。
　　他看向沈砚辞的方向，对方正低头看剧本，晨光透过窗户落在他的侧脸，睫毛在眼睑下投出浅影。原来他昨天说的“明天进组”，不是随口一提，是早就打点好了一切。
　　第一场戏拍的是谢晏和周衍的对手戏。
　　城楼上的风很大，吹得旌旗猎猎作响。温时屿穿着沉重的铠甲，站在沈砚辞身边，手心全是汗。导演喊“开始”的瞬间，他忽然想起凌晨露台上的场景——沈砚辞握着他的手腕，教他挥剑的力道。
　　“周衍，”沈砚辞的声音忽然冷了下来，是谢晏的语气，“三百人太少，退回来。”
　　温时屿猛地抬头，眼里的怯懦瞬间褪去，取而代之的是周衍的倔强：“将军！战机稍纵即逝！末将保证，一个时辰内必带敌首回城！”
　　他的声音在风里发飘，却带着股孤勇。沈砚辞看着他，眼底闪过一丝不易察觉的惊讶——这孩子入戏太快了，像天生就该站在镜头前。
　　“若败了呢？”谢晏的声音更冷。
　　“提头来见！”周衍抱拳，转身时的披风扫过地面，带起一片尘土。
　　“卡！完美！”导演兴奋地喊，“温时屿可以啊！这股劲儿太对了！”
　　温时屿松了口气，后背的盔甲硌得他生疼，却忍不住笑了。他看向沈砚辞，对方正看着他，嘴角噙着点极淡的笑意——不是公式化的弧度，是真的在为他高兴。
　　休息时，温时屿坐在城墙根下卸盔甲，忽然有人递过来一瓶冰水。他抬头，看见沈砚辞站在面前，手里还拿着条干净的毛巾：“擦擦汗。”
　　“谢谢沈老师。”温时屿接过毛巾，闻到上面淡淡的柠檬香。
　　沈砚辞在他身边坐下，忽然问：“你十七岁那年，是不是去试过《少年行》的少年谢晏？”
　　温时屿的动作猛地顿住。
　　他抬起头，眼里满是震惊，像被人戳中了藏最深的秘密。那是他心里的刺，是他以为永远不会被提起的往事——他试镜时有多期待，被替换时就有多绝望，连提都不敢再提。
　　沈砚辞看着他泛红的眼眶，声音放轻了些：“我看过你的试镜录像。”
　　他顿了顿，说出那句迟到了三年的话：“你演的少年谢晏，比我当年演的好。”
　　风忽然停了，旌旗垂落下来，遮住了远处的阳光。温时屿的眼泪终于忍不住掉了下来，砸在布满灰尘的盔甲上，晕开一小片湿痕。
　　原来他不是没人看见。
　　原来他当年的努力，真的被在意的人看到了。
　　沈砚辞没递纸巾，只是安静地坐在他身边，看着远处的云卷云舒。他知道，从这一刻起，他那套运行了六年的“公式”，不仅多了个变量，还彻底裂开了道缝——缝里漏出来的，是连他自己都没察觉的，藏了三年的在意。
　　而城墙根下的温时屿还不知道，这场突如其来的偏爱，不是始于昨天的三秒镜头，而是始于三年前那个零下的摄影棚，始于他对着镜头，笑得比暖光灯还亮的瞬间。
　　他们的故事，早就开始了。