《水星记》一个汉堡包

27、第 27 章 小妈

　　周静跟着父亲进家门的时候，母亲正低着头，手指轻轻地点着男孩的鼻尖。

　　“哎呀我的宝贝儿子，笑一个给妈妈看，笑一个嘛。”

　　孩子大概是被逗得高兴了，发出咯咯的笑声，虽然那声音含混不清，但母亲听到之后笑得比孩子还开心，整张脸都舒展开了，眼角细细的皱纹堆叠在一起。

　　周静站在门口，脚步顿了一下。

　　她看着母亲脸上的笑容，只觉得很陌生。她想起自己小时候考了第一名回来，把奖状递到母亲面前，母亲看了一眼，说“哦，挺好的”，然后把奖状随手放在了桌上，转身去忙别的了。那张奖状在桌上放了好几天，最后不知道被什么东西压出了褶皱，母亲也没有把它收起来，是她自己找了一个抽屉，小心地放了进去。

　　母亲的笑，她从来没得到过。

　　母亲大概是听到了门口的动静，抬起头来看了一眼，脸上的笑容在看到周静的一瞬间收了回去。

　　但几乎是同一瞬间，母亲大概是想起了什么，脸上的肌肉又勉强扯出一个弧度，带着一种明显的刻意。

　　“回来了？”母亲的声音淡淡的，然后低头看了看怀里的孩子，又抬起头来，语气里多了一丝努力的热情，“快来看看你弟弟。”

　　周静站在原地没动。

　　父亲从她身后走进来，把门带上，推了她一把，“你妈跟你说话呢，过去看看。”

　　周静往前走了一步，又一步，走到母亲面前，低头看着那个襁褓里的孩子。

　　孩子很小，脸皱巴巴的，眼睛还没完全睁开，说实话，不好看。但母亲看他时的眼神，像是在看全世界最珍贵的东西。

　　母亲抱着孩子微微侧了侧身，让孩子更靠近周静一些，然后抬起头，脸上又露出那种努力维持的笑容，对着怀里的孩子说：“宝贝儿子，你看看谁来了，是你姐姐，快叫姐姐。”

　　“不对，不能叫姐姐，以后叫她小妈，知道不？”

　　周静浑身的血一下子凉了半截。

　　小妈两个字一出来 ，她几乎是瞬间就明白了母亲的意思，不是叫她回来照顾弟弟的，而是要把这个孩子拴在她身上，让她走不了。

　　“小妈”。

　　多好的称呼啊，比姐姐亲近，比保姆名正言顺，以后这孩子就是她的责任了。

　　周静抬起头，看着母亲怀里那个孩子，孩子正好睁开眼睛，黑漆漆的瞳仁里映出她的脸。孩子当然什么都不懂，他不知道自己一出生就成了工具，不知道自己被当成了一个链条，用来锁住一个从未被这个家善待过的女孩。

　　周静转过身，往门口走。

　　“你去哪？”父亲的声音从身后传来。

　　周静的脚步没停。

　　“我让你走了吗？”父亲的声音拔高了一截，然后一只手猛地攥住了她的胳膊，“别忘了，你还没成年。”

　　他凑近了一些，身上还带着劣质香烟的味道，“就算你成年了，你也是老子的种，你得管我们一辈子。”

　　周静咬着嘴唇，没有说话。

　　“别以为有老李家那兔崽子帮你，你就能真走得出去。”父亲的声音压得更低了，低到只有她能听见，“我跟你说，你赶紧的，把她家资助你的那些钱要过来。”

　　周静听到这话，突然笑了。

　　她偏过头，看着父亲的眼睛，一字一顿地说：“想都别想。那是我读书的钱。”

　　父亲的脸一下子涨红了，攥着她胳膊的手猛地一拽，把她整个人拽得往前踉跄了一步，“读书？你真以为你能走得出去？你以为你考上了大学就有本事了？我告诉你，你就是个丫头片子，读再多书也是别人家的人！”

　　他举起手来，巴掌悬在半空中。

　　周静没有躲，也没有闭眼，就那么直直地看着他。

　　巴掌没有落下来。

　　母亲不知道什么时候走了过来，一只手抱着孩子，另一只手拽住了父亲的胳膊，“行了行了，别又把她骂走了。”母亲的声音压得很低，眼睛却往周静这边瞟了一下，又迅速收回去，“你可别忘了你还答应过老刘家...”

　　“知道了知道了。”父亲不耐烦地甩开母亲的手，把手放了下来，脸上的怒气还没有完全消退，但语气明显缓和了一些，他看着周静，声音放柔了几分，“爸刚才有点心急，说话重了，但静静啊，你想想，终归咱们才是一家人对不对？外面那些人，谁对你是真心的？还不是你亲爸亲妈？”

　　他说着，伸出手想拍拍周静的肩膀。

　　周静往后退了一步。

　　父亲的手僵在半空中，脸上的表情变了几变，最后硬生生挤出一个笑容来，“行了，不说这些了，快进屋吧，今天爸做点好吃的，咱一家人吃顿好饭。”说完冲母亲使了个眼色。

　　母亲立刻会意，把怀里的孩子换了个姿势，腾出一只手来拉周静，“走走走，先进屋，你看看你，脸色这么差，是不是没吃好？让你爸给你炖个汤。”

　　那只手搭上周静手臂的时候，周静觉得像被一条蛇缠住了。

　　她没有甩开，也没有说话，只是沉默地跟着母亲往里走。

　　她想着，熬到高考就好了。

　　只要考完试，拿到大学录取通知书，她就能离开这个地方，她不能在给李鲤添麻烦了，李鲤已经帮了她太多，她欠李鲤的，这辈子都还不清。

　　她跟着母亲走过堂屋，路过自己以前住的那间屋子门口，然后愣住了。

　　门大敞着，里面堆满了东西。

　　这间屋子已经变成了杂物间。

　　“我住哪？”她问。

　　母亲在后面愣了一下，然后声音从她身后传来，“你和你弟弟睡一个屋啊，晚上咱俩还能轮流换着睡，省得我一个人折腾不过来。”

　　周静点了点头。

　　她没有说好，也没有说不好，只是点了点头。

　　那天晚上，父亲果然做了一桌子菜，比过年还丰盛，饭桌上他难得地给周静夹了几次菜。

　　周静低着头吃饭，一口一口地嚼，不说话。

　　弟弟躺在旁边，这时候突然哭了起来，母亲放下筷子要去抱，父亲拦住了她，“让静静去。”

　　周静放下碗筷，起身走到婴儿床边，把弟弟抱起来。

　　弟弟在她怀里扭来扭去，哭得更凶了。

　　“他不会抱，姿势不对。”母亲在旁边指点着，“你托着他的头，对，另一只手托着屁股，别让他往下坠...”

　　周静调整了一下姿势，弟弟的哭声渐渐小了下去，变成断断续续的抽噎。她低头看着这张皱巴巴的小脸，忽然觉得这个孩子也挺可怜的。他什么都不知道，就被卷进了这一切。他是这个家期盼已久的儿子，是父亲在人前扬眉吐气的资本，是母亲后半辈子的依靠，但他同时也是锁住她的那把锁。

　　他不会知道这些的。

　　他会长大，然后变成一个和父亲差不多的男人。

　　周静把他抱在怀里，轻轻晃着，直到他睡着了，才把他放回被上。

　　她回到饭桌上，碗里的饭已经凉了。

　　晚上睡觉的时候，母亲把弟弟的小床搬到了周静现在睡的这间屋子里。

　　夜里弟弟每隔一个多小时就哭一次，有时候是因为饿了，有时候是因为尿了，有时候没什么原因，就是想哭，每次他一哭，母亲的声音就从隔壁传过来：“静静，你看看他是不是尿了。”“静静，你把他抱起来哄哄。”

　　周静一次次地从床上爬起来，甚至做错了一下，母亲就会从隔壁跑过来，劈头盖脸地骂了她一顿：“你是死人啊？给你弟弟哭坏了你赔得起吗？”

　　周静没有说话，只是重新抱起弟弟，一下一下的轻轻拍打着。

　　白天她去学校上课，晚上的时间被弟弟切割成无数个碎片，让周静终于撑不住，头一点，磕在了课桌上。

　　“周静！周静你站起来！”数学老师的声音像是从天边传来的，又远又模糊。

　　周静猛地惊醒，站起来，眼前的黑板上写着一道导数大题，她盯着那道题看了几秒钟，脑子里的那些公式像是在水里泡过了一样，怎么捞都捞不起来。

　　“这道题怎么做？”数学老师看着她。

　　周静张了张嘴，没有说话。

　　数学老师大概是不想为难她，摆了摆手让她坐下，“注意听讲。”

　　周静坐下来，重新拿起笔，试图跟上老师的节奏。

　　下课后，李鲤看她趴在桌上，歪着头看她：“你昨晚又没睡好？”

　　“没事。”周静扯出一个笑容来，“就是有点累。”

　　李鲤盯着她看了两秒，没有追问，只是从口袋里掏出一颗糖放在她桌上，“吃点甜的，提神。”

　　周静看着那颗糖，剥开糖纸塞进嘴里。草莓味的，很甜，甜得有点发腻，但那种甜味让她觉得自己还活着。

　　但她身上的奶味越来越重了。

　　每天抱弟弟、喂弟弟、哄弟弟，那股奶味像是渗进了她的皮肤里，怎么洗都洗不掉。

　　最先是坐在她后排的男生闻到的。

　　那天下午的自习课上，后排的男生忽然抽了抽鼻子，然后小声跟同桌说了句什么，两个人一起笑了，其中一个男生用不大不小的声音说了一句：“年级第一这是生完孩子回来上课了吧？浑身都是奶味。”

　　声音不大，但在安静的教室里，足够让前后几排的人都听见。

　　几个同学顿时笑了出来。

　　周静握着笔的手顿了一下，然后继续写题，没有抬头，也没有说话。她的脊背挺得很直，肩膀一动不动，像是没有听见那些话一样。

　　但李鲤听见了。

　　她啪地把笔拍在桌上，椅子往后一推，站起来转过身，两步走到那个说话的男生面前，“你嘴巴是用来吃饭的还是用来喷粪的？不会说话就把嘴闭上，没人当你是哑巴。”

　　那个男生被李鲤的气势吓了一跳，脸上的笑僵了一下，但很快又恢复了，嬉皮笑脸地说：“我说什么了？我就是说她身上有奶味，又没说别的，你那么激动干嘛？”

　　“你说她生孩子了。”李鲤的声音不大，但每个字都是从牙缝里挤出来的，“你哪只眼睛看到她生孩子了？造谣不用负责任是吧？我现在就去办公室找班主任，说你在班上传黄谣，你看看学校怎么处理你。”

　　那个男生的脸色终于变了，笑容彻底挂不住了，“我...我就是开个玩笑，你至于吗？”

　　“好笑吗？”李鲤看着他的眼睛，“你觉得拿这种事开玩笑很好笑？”

　　教室里的同学都转过头来看热闹。

　　那个男生张了张嘴，还想说什么，旁边的同桌拉了拉他的袖子，他最终什么都没有说，低下头，把脸埋进了书后面。

　　李鲤又看了一圈教室里其他几个刚才笑出声的人，目光扫过去的时候，那些人纷纷低下头，不敢跟她对视。

　　“还有谁觉得好笑的？”李鲤问。

　　没有人回答。

　　李鲤才转身走回自己的座位，坐下来，重新拿起笔。她偏过头看了周静一眼，周静正低着头写题，额前的碎发垂下来挡住了半张脸，看不出表情。但李鲤注意到，周静握着笔的手在微微发抖。

　　李鲤最后什么都没说，只是把手伸过去，在桌子底下轻轻碰了碰周静的膝盖。

　　放学的时候，李鲤走在周静身边，不远不近地陪着，出了校门，走到一个没人的巷口，李鲤才开口：“那些人的话你别往心里去，他们就是嘴贱。”

　　周静笑了笑，“没事。”

　　又是没事。

　　李鲤听了这两个字太多次了，周静永远在说没事，永远在笑着承受一切。

　　但李鲤知道不是这样的。

　　她看到周静眼下的乌青一天比一天重，看到周静上课的时候越来越频繁地打瞌睡，看到周静做卷子的速度越来越慢。

　　她什么都看在眼里，但她不知道该怎么办。

　　她试过跟周静说要不去跟班主任说，周静摇头。她试过跟奶奶说能不能想办法把周静接回来，奶奶叹了口气，说周家那丫头是被她爸领回去的，她一个老太太不好去抢人家孩子。

　　李鲤觉得很无力，她可以帮周静打跑那些嘴贱的同学，可以在课间把自己的笔记借给周静抄，可以在周静打瞌睡的时候帮她看着老师的动向。但这些都治不了根。只要周静每天晚上还要回去面对那个弟弟，她就永远没有时间睡觉，永远没有精力学习。

　　那天晚上，李鲤躺在床上翻来覆去地想了很久，凌晨一点多，她做了决定。