1、世界一·七十年代机械厂女工 又一世 ...
-
又一世。
无来处，无归途。
她是赵文锦，生于七十年代。
秋风吹过树梢，窸窣轻响，带着初秋的清爽。
宽阔平整的马路上，一道利落身影骑着二八大杠稳稳前行。
少女十七八岁，齐耳短发，眉眼英气，气质干净利落。
一身深蓝色工装，脚蹬老土布布鞋，鞋边沾着几点油污，上衣口袋别着一支微微掉漆的钢笔，一看就是常年在机械厂干活的人。
二八大杠一路向前，快骑出县城时，平坦的柏油路渐渐变成夯实的土路，碎石铺地，车轮碾过，微微颠簸。
彻底出了县城，四下只剩连绵土路，一眼望不到头，两旁是成片即将成熟的金黄田地。
“突突突——”
一阵刺耳的机械声由远及近，打破林间宁静。
文锦下意识回头，身后跟着一辆拖拉机，开车的还是熟人。
少年见她回头，立刻露出一口白牙，笑着用力挥手。
文锦也弯了弯嘴角，抬手示意，主动往路边让了让。
拖拉机呼啸而过，卷起漫天尘土，一股浓重刺鼻的柴油味扑面而来。
等尘土散去，文锦才看清，车斗里堆着大大小小的包裹、木箱、被褥，几乎堆成小山。
中间还挤坐着五个神色青涩、略带忐忑的少男少女。
她一眼便明白——近期闹得沸沸扬扬的下乡，果然轮到了这片地方。
进村路过知青院，文锦下意识侧耳听了听。
院里传来陌生的说笑声，夹杂着收拾东西、挪动桌椅的动静，热闹得很。
心中猜测彻底落实，她不再停留，骑车往家赶。
还没到家门口，远远便看见自家茅草屋顶升起袅袅青烟，在安静的村子里格外温暖。
文锦推着车到院门口，推开简陋木栅栏，顺手按了按车铃。
“叮铃——”
没一会儿，厨房门口走出一个中年男人。
他走路一瘸一拐，脸上留着深浅不一的旧疤，穿着洗得发旧、袖口起球的中山装，左边袖子空荡荡的，随脚步轻轻摆动，看着就让人心疼。
这是文锦的阿爹，赵舒城。
“你怎么回来了？不是说这几天要出公差吗？”他声音沉稳，带着几分意外。
文锦慢慢把车推进院子，随口应道，“老钟说，我上班后都没给他表现机会，我想着快抢收了，干脆把这次机会让给他。”
赵舒城眉头轻皱，显然不认同，“自古以来都是能者居之，他说的这叫什么话。”
文锦毫不在意，语气轻松，却藏着盘算，“不过一次机会而已，他把握住，算欠我人情；把握不住，我再回去就是救场，厂里和他都得记我的情。”
“现在厂里风言风语多，觉得有我没我都一样。我正好让他们尝尝没我的日子，以后才不敢随便给我穿小鞋。”
赵舒城还想说什么，文锦连忙笑着岔开话题，“阿爹，你今天做什么好吃的？上了一上午班，我都快饿坏了。”
这话一出，赵舒城果然不再提厂里的事，转身回厨房继续忙活。
文锦停好车，进屋换了身轻便干净的衣服，重新走出来。
等两人坐在饭桌旁吃饭，她才状似随意开口，“阿爹，我们村怎么又来知青了？去年上面不是说今年不往我们村塞人了吗？”
赵舒城头也没抬，语气平淡，“这些不是我们该操心的事。人既然领回来了，就说明上面有安排。”
文锦撇撇嘴，“我还以为李叔在知青办，提前跟你提过几句。”
赵舒城快速扒完饭，把碗筷轻放在灶台上，语气带着不容置疑的叮嘱，“别操这些没用的闲心，把自己手里的事做好就行。”
“其他的，不听、不看、不管。”
文锦一听便知，再问也问不出什么。
她阿爹这辈人是从风浪里熬过来的，但凡沾政策边的事，向来三缄其口，半句不肯多言。
吃完饭，文锦洗净碗筷，把屋子里里外外大扫除一遍。
明天就要抢收，一年最忙的时候要来了，现在不收拾妥当，接下来很长一段时间都别想有空整理。
第二天天还没亮，外面一片漆黑，文锦就轻手轻脚起了床。
她走进厨房，麻利生火、刷锅、添水，准备早饭。
锅里水烧开，她抓了一把面条下进去，另一口小锅里，提前做好的浇头在小火上沸腾，香气慢慢漫开。
面条刚下锅，赵舒城正好走进厨房。
文锦一边往灶膛添柴，一边笑着说，“阿爹，你来的正好，早饭快熟了，你洗漱好就能吃。”
赵舒城默默点头，轻轻嗯了一声，提起架子上的暖壶，转身走出厨房。
父女二人安安静静吃完早饭，收拾干净碗筷，院外忽然传来“哐哐哐”的铜锣声。
响亮的声音穿透清晨寂静，在大队上空回荡——是上工的信号。
两人不敢耽误，立刻出门，紧赶慢赶往晒谷场赶。
等他们到达时，晒谷场上已经站满社员，黑压压一片。
大队长站在最前面，反复强调抢收的纪律、分工、注意事项，都是每年必讲的老话。
队伍一解散，社员们瞬间动了起来，纷纷拿起镰刀、扁担、箩筐，争先恐后往地里赶。
抢收就是抢天气，耽误一刻，都可能造成损失。
计分员一眼看到混在人群里的文锦，明显愣了一下，上前问道，“文锦，你不是在县里机械厂上班吗？怎么突然回来了？”
文锦已经弯腰下地，一手抓稻，一手握镰，干脆利落一挥，动作熟练麻利。
她头也不抬，“前段时间厂里忙，这阵子闲下来，给我放假了，闲着也是闲着，回来抢收，多挣点工分。”
计分员眼神奇怪地打量她一眼，似乎不太相信，却也没再多问，转身走向另一边。
他刚走，一个相熟的婶子立刻凑上来，一脸八卦，压低声音，“文锦啊，你跟婶说实话，你是真放假，还是被厂里开除了？你悄悄说，婶保证不和别人说。”
文锦直起腰，皮笑肉不笑看了她一眼，“婶，村里谁不知道你是热心人？我现在跟你说的话，你去一趟茅房的功夫，全村就都知道了，我哪敢跟你说悄悄话。”
婶子脸上笑容一僵，脸色耷拉下来，“你这孩子，说话怎么这么难听？女孩子家家这么凶，难怪没人上门提亲，这么厉害，哪个婆家敢要哦。”
文锦淡淡瞟她一眼，语气平静却底气十足，“那就不劳婶子挂心。我有工作，有手艺，有的是人想倒贴，不缺那惦记的。”
婶子脸色更难看，张了张嘴还想反驳。
正好大队长路过，见她站着不动耽误干活，当即呵斥几句。
婶子悻悻应了一声，狠狠瞪了文锦一眼，才不情不愿弯腰继续收割。
中午收工回家做饭，文锦恰好看见两个新来的知青从李木匠家出来。
女知青端着一个大木盆，盆里整整齐齐放着两只木桶、一根崭新扁担。
男知青扛着一个木箱子，两人并肩说笑，神态轻松，关系看着十分亲近。
文锦并不意外。
新知青刚下乡，大队长通常会给一天时间，置办盆桶、家具等日用品。
让她奇怪的是，两人走得这么近、说话这么亲昵，就不怕被村里人看见，传得沸沸扬扬？
在这乡下大队，一点小事都能被嚼烂，更别说年轻男女走得近这种事。
不过她心里虽奇怪，却也不是多嘴的人，只淡淡看了一眼，便转身回家。
吃完饭短暂休息半小时，下午上工的铜锣再次响起，抢收继续。
第二天分配地块，大队长特意安排一个新来的女知青和文锦一队。
文锦看了一眼身边温温柔柔、眉眼秀气、一看就没干过农活的姑娘，没多说什么。
到了地里，文锦也没藏私，耐心教她握镰、下刀、省力的法子，又反复提醒别割到手。
女知青听得认真，连连点头，一副全都记住的模样。
可真一上手，却手脚僵硬、慌慌张张，差点一刀割到自己。
真是脑子会了，手还没会。
文锦无奈，只能放慢速度，手把手带她练了好几遍，女知青才磕磕绊绊勉强上手。
担心她受伤，文锦一边飞快收割，一边时不时分心留意她的动作。
直到见她越来越稳，才彻底放下心，专心干自己的活。
毕竟抢收这么忙，主力军还是村里老社员和已经适应的老知青。
对这些刚从城里下来、肩不能扛手不能提的新知青，大家本就没抱太大指望，只求别在最忙的时候添乱，就已经很不错了。
