《大山不负》天遂

1、闽北水田，一声动心

　　一九七三年，闽北深山的春耕，来得猛又急。

　　连绵春雨刚歇，太阳一出来，地气往上一蒸，整片山谷都浸在暖湿的雾气里。田地里水汪汪一片，正是一年里最忙、最累、也最不能耽误的——插秧。

　　我叫陈晓，一九七三年年初从城里下来，到这个大队插队落户。
　　算起来，下乡也就一两个月，正是最苦最累的时候。

　　插秧是农村的重体力活，也是技术活。
　　一丘丘水田翻得平整，泡得稀软，人一脚踩下去，泥水能没到膝盖。全村男女老少齐上阵，连半大孩子都要下田帮忙，谁也不能躲。

　　我这个新知青，第一次真正体会到什么叫“面朝黄土背朝天”。
　　腰弯下去就直不起来，双腿陷在泥里，手指在冰冷的水里泡得发白起皱。一穴一穴，一株一株，跟着老农的节奏往后退。没干半个时辰，腰像要断成两截，手臂酸麻，汗水顺着额头往下淌，迷得眼睛都睁不开。

　　整片水田都是人，却安静得吓人。
　　所有人都埋头□□，只听见水声、秧苗入水的轻响、还有粗重压抑的喘息。累到极致，连说话的力气都没有。

　　就在这片沉闷得快要让人窒息的忙碌里，一道声音突然破空而来。

　　不是哭喊，不是争吵，是一声带着羞恼、又清又亮的嗔怪。
　　像山涧泉水撞在青石上，像云端百灵鸟落下一声清啼，甜、软、脆，穿透力极强，一下子扎进人心里最软的地方。

　　“神经病！”

　　三个字，不长，却让整个死寂的水田，瞬间活了。

　　我几乎是本能地直起身，循声望去。

　　离我几排远的水田里，站着一个姑娘。
　　一身洗得发白的浅蓝布衫，裤脚卷到膝盖，露出一截匀称白皙的小腿。黑发在脑后扎成一根利落的马尾，黑亮厚实，随着插秧的动作轻轻一甩一甩。

　　她叫郑秀英。
　　从听见这声的那一刻，我在心里，就偷偷叫她——百灵鸟。

　　她是外乡迁来的，生父早逝，母亲改嫁到本村，后爹年纪大了，在耕山队放羊。家里还有个离婚带娃的哥哥，日子过得紧巴，苦水里泡大的姑娘。

　　可就是这样一个常年风吹日晒、干重活的姑娘，却生得异常白净。
　　皮肤细腻光洁，在一群晒得黝黑的村姑里，白得扎眼，像泥地里开出的一朵白玉兰。

　　更惹眼的是她的身段。
　　不是瘦弱，是丰满匀称、前凸后翘，线条圆润流畅。哪怕穿着最普通、最宽松的布衫，也藏不住那一身恰到好处的饱满。在那个年代的山村里，这样的姑娘，对小伙子有着藏不住的吸引力。

　　可她偏偏性子极静，极害羞。
　　走路总低着头，不看人、不凑热闹、话极少，安安静静干活，怯生生又干净，可一开口，那声音，能让人记一辈子。

　　刚才那一声，是冲生产队长去的。

　　队长四十多岁，身板结实，是大队骨干，干活猛、嘴也不闲，总爱跟年轻姑娘开几句不带恶意的荤玩笑，算是苦日子里的一点乐子。

　　刚才他趁着插秧空隙，用本地话逗秀英，话里带着几分打趣，惹得周围人偷偷笑。
　　秀英脸皮薄，瞬间红了脸，不是恼，是羞得抬不起头，憋了半天，才轻轻回了那三个字。

　　“神经病。”

　　就这一声，我彻底看呆了。

　　阳光洒在她脸上，我清清楚楚看见，她脸颊一侧，藏着一个浅浅圆圆的酒窝。不笑不显，一羞一恼，便轻轻陷下去，好看得让人失神。

　　我站在冰冷的水田里，心跳第一次乱了节拍。

　　快二十岁了，我从没见过这样的姑娘——
　　家境清苦，却干净通透；
　　日日劳作，却肤白如玉；
　　身段惹眼，却腼腆害羞；
　　话少声轻，一开口，便勾走了人的魂。

　　村里早有传言，她老家早定下了娃娃亲，所以小伙子们即便心动，也不敢轻易招惹。
　　可我那时候什么都顾不上了。我只知道，郑秀英这三个字，从这一刻起，扎扎实实落进了我心里。

　　我一边插秧，目光总不受控制地往她那边飘。
　　看她弯腰插秧的姿势，看她抬手擦汗的小动作，看她马尾轻轻晃动，看她偶尔不经意抬眼，目光和我撞上，又立刻慌乱地低下头，耳尖瞬间红透。

　　那一下躲闪，让我心里又软又痒。

　　夕阳西斜，把水田染成一片金红。
　　队长吹哨收工，社员们拖着疲惫的身体，扛着秧盆，说说笑笑往村里走。泥水顺着裤脚滴落，一路都是烟火气。

　　我拖着快要散架的身体跟在后面，脑子里反反复复，全是她的声音、她的酒窝、她的马尾、她低头时害羞的模样。

　　我心里只有一个念头：
　　我一定，还会再见到她。

　　我从没想过，这一面会来得这么快。

　　当天夜里，在村子最热闹的跨街凉亭旁，大队部门前的水渠边，我再一次，遇见了那个让我在春耕水田里，整整心神恍惚了一天的姑娘——郑秀英。