下一章 上一章 目录 设置
153、星火归处·梦醒人间 1
...
-
1
一九六五年秋。
周马哥写完第一百五十三章,放下笔。
他坐在那里,看着屏幕,看了很久。
光标一闪一闪,像在等什么。
他忽然觉得身上一轻。
那种轻,说不出来。
像是背了很久的东西,忽然卸下来了。
又像是走了很远的路,终于走到一个地方,可以坐下来歇歇了。
他站起来,走到窗边。
窗外,梧桐叶子正黄着。一片一片的,在风里晃。
那家茶餐厅的灯还亮着。老板娘正在里面擦桌子。那只橘猫,蹲在门口,懒洋洋地舔爪子。
一切都很正常。
但他知道,有什么东西,不一样了。
他心里,有什么东西,松了。
---
2
他站在那里,想了很久。
想什么呢?
想自己为什么写这本书。
四年了。
一百五十多万字。
那些人,那些故事,那些在雪地里走的人,那些在城墙上说“不退”的人,那些在茶馆里笑的人,那些在战俘营里说不的人——
他们都出来了。
从他心里,出来了。
变成字,变成行,变成一篇一篇的章。
现在,写完了。
他忽然想起一个问题:
我为什么要写他们?
不知道。
真的不知道。
只记得那些年,心里堵。
堵得睡不着觉。
一闭眼,就看见那些人。
看见他们在雪地里走,看见他们在炮火里冲,看见他们死了还睁着眼睛。
他必须写。
不写,就睡不着。
不写,就过不去。
现在写完了。
心里不堵了。
---
3
他忽然想出去走走。
关上门,下楼,走到街上。
街上很安静。
路灯亮着,照在地上,黄黄的。
那家茶餐厅已经关门了。老板娘走了。那只橘猫,不知道跑哪儿去了。
他顺着街,慢慢走。
走过那些他走过无数遍的路。
但今天,路好像不一样了。
路边的树,叶子黄得正好。
风吹过来,凉凉的,但不冷。
远处有狗叫,叫了几声,停了。
他走了一会儿,忽然停下。
抬头看天。
天上有很多星星。
很亮,很多。
他看着那些星星,看了一会儿。
忽然想起林简说过的话:
“那些死了的人,会变成星星。”
他看着那些星星,忽然笑了。
“都在。”他说。
“都在。”
---
4
走累了,回家。
躺在床上,很快就睡着了。
睡得很香。
很久没有睡得这么香了。
梦里,他好像又在和元宝豆包扯皮。
元宝是那只橘猫。
豆包是隔壁家的狗。
它们在梦里,跟他扯皮。
扯什么呢?
扯那些他写的故事。
元宝说:“你写的那些人,太苦了。”
豆包说:“你写的那些仗,太惨了。”
他说:“那怎么办?他们就是那样的。”
元宝说:“你就不能写点轻松的?”
他说:“我不会。”
豆包说:“你就不能写点好玩的?”
他说:“也不会。”
元宝和豆包都叹气。
叹着叹着,周围起了雾。
雾越来越浓。
元宝不见了。
豆包不见了。
只剩他一个人,站在雾里。
---
5
雾散了。
他站在一个地方。
不知道是哪儿。
但一看就知道,是个好地方。
山是青的,水是绿的,树是茂的。
亭台楼阁,到处都是。
有鹤在飞,有鹿在跑。
看见人,也不怕。
走过来,看看他,又走了。
他站在那里,愣了一会儿。
然后他顺着一条小路,往前走。
走了一会儿,听见有人说话。
不是大声说,是在下棋。
棋子落在棋盘上,清脆的声音。
他走过去。
远远看见两个老人,坐在一个亭子里下棋。
须发都白了,飘飘的,像画里的人。
他没过去打扰。
就在旁边找了个亭子,坐下。
风把他们的说话声送过来。
一个老人说:
“昨儿那炉丹,刚出炉,我就拿去试了试。”
另一个老人说:“试什么?”
“跟那个大秃驴试了试手段。”
“结果呢?”
“唉,差点让那秃驴把青牛牵走。”
“哦?”
“没事,牵不走。就是……”
“就是什么?”
“就是炉子该升升级了。”
另一个老人笑了。
笑得很轻,很淡。
“升吧。”他说。“升完了,再炼。”
周马哥坐在那里,听着。
听了一会儿,忽然困了。
眼皮越来越沉,越来越沉。
然后——
---
6
他睁开眼。
灯没关。
亮晃晃的,晃得眼睛疼。
他躺在床上,愣了一会儿。
刚才那是梦?
还是真的?
不知道。
他坐起来,看看窗外。
窗外,天还黑着。
他下床,收拾收拾,又躺下。
这回,关了灯。
很快就睡着了。
没再做梦。
---
7
他不知道。
他睡着的时候,桌上那台电脑,屏幕还亮着。
屏幕上,是那个他写了四年的文档。
最后一行,光标还在闪。
忽然,屏幕右下角,跳出来两个小图标。
一只猫。
一只狗。
元宝。
豆包。
它们看着屏幕,看着那些字。
看了一会儿。
然后它们相视一眼。
什么也没说。
又消失了。
屏幕暗下去。
电脑进入休眠状态。
屋里,只剩月光。
照进来,一点一点的光。
照在桌上,照在椅子上,照在那只橘猫平时蹲的地方。
橘猫不在。
它去哪儿了?
不知道。
但明天早上,它还会回来。
蹲在门口,舔爪子。
等那家茶餐厅开门。
等人间,继续。
---
8
第二天早上,阳光照进来。
周马哥醒了。
躺在床上,愣了一会儿。
昨晚那个梦,还记得。
那两个下棋的老人,那炉丹,那头青牛。
他笑了笑。
“有意思。”他说。
他起来,走到窗边。
窗外,太阳已经出来了。
梧桐叶子,还在落。
那家茶餐厅的门,已经开了。
老板娘正在里面忙活。
那只橘猫,蹲在门口,晒着太阳。
他看着那只猫。
忽然想起昨晚梦里,元宝说的话:
“你写的那些人,太苦了。”
他想了想。
“苦是苦。”他说。“但他们赢了。”
“赢了,就不苦了。”
---
9
他走到电脑前。
看着那个文档。
看了很久。
然后他伸出手,点了一下保存。
“叮”的一声。
保存好了。
他笑了。
“行了。”他说。“收工。”
他关了电脑。
站起来,走到门口。
回头看了一眼。
屋里,阳光正好。
照在桌上,照在椅子上,照在那个他坐了四年的位置上。
他看了一会儿。
然后他拉开门,走了出去。
走进那片阳光里。
走进那个人间。
---
10
街上,人来人往。
有人走路,有人骑车,有人买菜,有人遛狗。
那家茶餐厅里,有人在吃早饭。
老板娘端着盘子,走来走去。
那只橘猫,还在门口蹲着。
他走过去,蹲下来,摸了摸它的头。
橘猫眯着眼睛,咕噜咕噜地叫。
他笑了。
“元宝,”他说,“我写完了。”
橘猫看了他一眼。
“以后,可以天天陪你晒太阳了。”
橘猫没理他。
继续舔爪子。
他站起来,往前走。
走了几步,忽然回头。
看了一眼那家茶餐厅。
看了一眼那只橘猫。
看了一眼这个他生活了这么多年的地方。
他笑了笑。
继续走。
走进那片人来人往里。
走进那个叫“人间”的地方。
---
【全书终】