36、月光的绳 ...
-
天河垂落的丝
潮汐洗得发白的丝
古时的舟子
把一头系在星子做的锚
另一头
递向鲛人掌灯的彼岸
攥着这月光的绳
和光阴慢慢拉扯
指缝漏下的纬线
漫成了整条银河
我在这岸刈着闲草
对岸
浮起青铜色的牧歌
藤蔓缠上汉碑的残笔时
新的传说
已在玻璃管里抽了芽
蝴蝶在沧海之上
扇了扇翅膀
纪元就换了
原来永恒
不过是标本里
那道对称的弧
折只纸船
载满发亮的字
每个句读
都是未靠岸的锚
我一遍遍写着给潮汐的信
潮汐却一遍遍
改着岸的模样
钟楼的齿轮
衔住半片月亮
云缝里的碎银
正被晚风重炼
只有彗星
低着身
数着那些
被引力折了又折的誓言
攥着这月光的绳
和光阴慢慢拉扯
古时舟子的影子
慢慢凝成了星子
原来我们说的永恒
不过是浪尖上
那点不肯灭的萤火
一夜夜
在潮起潮落的间隙里
明明
灭灭
