1、第 1 章 ...
-
01
我爱上了个我绝对不能爱上的人。
可他一进班那明晃晃的笑，直接晃瞎了我的眼。
我心跳仿佛停止了。
这种感觉，人们会把它叫作悸动。又或者土一些，经常出现在无脑言情小说中
——一见钟情。
妈的，我竟然对一个男的起了心思。而且还是我的老师。
他说，你们好，我是你们高三一年新的数学老师，我姓谭。数学课代表呢？帮我去办公室拿下讲义吧。
直到后桌推了我一把，我才如梦初醒地站起来，大喊一声“我在这”。
全班同学看着我笑，他也笑。
“顾同学，发什么呆呢？”他依然笑眯眯的，“我知道我挺帅，但看帅哥以后有的是机会。”
大家笑了起来。我脸涨得通红，急忙跑出教室往办公室方向去。
推开门，我轻而易举找到他的工位。他的桌子收拾得整整齐齐，所有东西都分类放好。几本数学教材摞在左侧，右侧是备课笔记和几本看起来像文学类的书——《夜晚的潜水艇》《质数的孤独》，书脊已经有些磨损。
除了书，他的桌子上还有不少护肤品。一瓶爽肤水，一罐面霜，还有防晒霜。我屏住呼吸，想起之前在网上刷到的如何辨别直男与gay的贴子——莫非······他是gay？
不对······我TM在高兴什么呀······
我捏紧了讲义边缘，纸张发出轻微的哗啦声。拿起那叠讲义离开办公室。
“谢谢。”他伸手接过讲义。我不动声色地用手指滑过他的手背。
没有反应。
我皱了皱眉头。莫不是直男啊······
看我表情不太对，他眼角一弯，又笑了：“怎么了？”
“没事。”我回过神来，“刚刚想到了一些事。”他低头嗯了一声，边整理讲义边说：“对了，放学来趟办公室，我刚接这个班，不太了解大家，需要找你交接一下。”
我点点头，回到座位上。
放学后，办公室······
“停停停······我脑子里都装了些什么乱七八糟的东西啊······”我敲了下自己的头，随后抬起头。
他已经开始讲题目了。我捧着书，微微歪了歪头，看向他讲题的身影。
夏天真是个好季节，我想。
他将手臂高高举起在黑板上板书，白衬衫的袖子卷到小臂处，露出一截线条流畅的手臂。讲台上的LED大灯完美地勾勒出他流畅的肌肉线条。
我咽了下口水，埋头抄起板书。
02
“报告。”我敲了下办公室的门。
“请进。”他清润的嗓音从里面传了出来。我走进去，彼时正值放学高峰期，不少老师还在办公室，或批改作业，或备课。
他正低头看我们班的数学成绩单。看见我来，他长长的睫毛颤了颤，抬起了眼。
“坐。”他指了指旁边的凳子。
“小谭老师，我走了。”办公室一位年长的女老师朝他挥挥手，“你也是，早点回家啊”。
那老师顿了顿，好奇地问道，“这么帅的小伙子，有女朋友吗？”
我侧耳倾听，手不自觉地攥紧了裤子。他笑了一下，摇头说：“没，才23岁呢，不着急。”
我去······才23岁啊······我有些惊讶。没读研就来教书了？！
不过……没有女朋友……
“哎对，瞧我这记性，”那老师拍了下手，“小谭是学校特招的，我还以为你是研究生呢。”
他俩又搭了几句话，等那老师走了，他才又转向我。
“你看，我也就比你大五岁。”他说。
“所以你们要把我当朋友。”他眼睛亮晶晶的，像是盛满了星星。
我情绪低落地哦了一声。他抖了抖手上那张成绩单，开口道：“你数学不错，”他停顿了一下，“但每次都是第二，考不到第一吗？”
这句话戳中了我的痛点。我数学确实不错，但总被隔壁班的学霸压一头，永远差那么几分。
“那小子太强了。”我闷闷地说。
“是吗？”他挑了挑眉，“我倒觉得你有潜力超过他。我看过你的答题卡，你解题思路很灵活，就是步骤总跳得太快，容易丢分。”
他站起身，从抽屉里拿出一个笔记本递给我：“这是我整理的常见易错点和进阶题型，你拿去看看。有不懂的，随时来问我。”
我接过笔记本，翻开第一页，字迹工整清晰，重点还用不同颜色的笔做了标注。心里涌起一股暖意，又混杂着说不清道不明的情愫。
“谢谢谭老师。”
“私下可以叫我谭哥。”他笑了笑，“毕竟我只比你们大几岁，叫老师太生分了。”
“谭哥。”我试着叫了一声。
他点点头，开始问我班上同学的情况，谁基础好但粗心，谁努力但方法不对，谁需要更多关注。我一一回答，目光却不自觉地落在他脸上。
他的皮肤很好，近距离看也几乎没有瑕疵。睫毛很长，眨眼时像蝴蝶翅膀。鼻梁挺直，嘴唇是淡淡的粉色。说话时喉结轻轻滑动，我强迫自己移开视线。
“好了，今天就到这里吧。”他看了眼手表，“快十点了，你赶紧回家休息吧。”
我站起身，犹豫了一下：“谭哥，你还不走吗？”
“我再批一会儿作业。”他指了指桌上的一叠练习本，“明天要讲的。”
“那······我先走了。”
走出办公室，我靠在走廊的墙上，长长地呼出一口气。心跳得厉害，像刚跑完一千米。
完了，顾林川，你真的完了。
03
接下来的几周，我找各种理由往办公室跑。问题目，交作业，甚至主动提出帮他整理试卷。他总是温和地笑着，耐心解答我的每一个问题。
有时候我会故意问一些其实已经懂了的题目，只为能在他身边多待一会儿。
他身上的味道很好闻，不是香水，而是一种清爽的皂角香，混合着淡淡的纸张和墨水的气息。
“顾林川，这道题昨天不是刚讲过类似的吗？”有一次，他无奈地看着我。
我脸一热：“我，我忘了。”
他叹了口气，拿起笔重新讲解。我假装认真听讲，实际上注意力全在他握着笔的手上。手指修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐。
“懂了吗？”他问。
我点点头，实际上根本不知道他在讲什么。
“那你复述一遍解题思路。”
我僵住了，支支吾吾说不出来。谭行衍静静地看着我，眼神里有一种了然，让我更加慌乱。
“顾林川，”他缓缓开口，“你是不是有什么事？”
“没，没有啊。”我连忙否认。
他沉默了会儿，然后说：“如果学习上有什么困难，或者生活上遇到什么问题，都可以跟我说。我是你的老师，也是你的朋友。”
朋友。这个词让我既欢喜又苦涩。我想要的不只是朋友。
“知道了，谭哥。”我低下头，“那我先回去了。”
走到门口时，我听到他轻声说：“路上小心。”
04
月考成绩出来了，我还是第二名，但和第一名的分差缩小到了三分。谭行衍在课堂上特别表扬了我：“顾林川同学这次进步很大，解题步骤完整了很多，希望大家向他学习。”
全班同学的目光都聚焦在我身上，我不好意思地低下头，心里却像灌了蜜一样甜。
下课后，他把我叫到讲台前，递给我一张纸条：“这是市里数学竞赛的报名表，我觉得你可以试试。”
我接过纸条，手指不小心碰到了他的。这一次，他没有立刻缩回手，而是停顿了一秒。
就这一秒，让我心跳如鼓。
“我会努力的。”我说。
“嗯，”他笑了笑，“放学后如果有空，我可以给你做一些竞赛辅导。”
我当然有空。就算没空也会变得有空。
于是每天放学后，我都会留在学校，和谭行衍一起在空荡荡的教室里研究竞赛题。夕阳透过窗户洒进来，将他的头发染成金色。
他讲题时很专注，有时候会不自觉地咬笔头，那个小动作可爱得要命。
“这道题有三种解法，”他在黑板上写着，“你看，最常规的是这样······”
我其实在看他侧脸的轮廓，看他说话时嘴唇的形状。
“顾林川，你在听吗？”
“在，在听。”我慌忙收回视线。
他叹了口气，放下粉笔：“今天先到这里吧，你看起来有点累。”
“我不累！”我急忙说，“真的，我们再讲一道。”
他看着我，眼神复杂：“林川，你是不是······”
话没说完，他的手机响了。他看了一眼屏幕，表情变得柔和：“喂，妈······嗯，还在学校······好，我知道了，马上回去。”
挂了电话，他抱歉地对我说：“今天得早点走，我妈做了饭等我。”
“谭哥和妈妈一起住？”我问。
“嗯，我爸很早就去世了，我妈一个人把我带大。”他一边收拾东西一边说，“所以她特别操心我，天天催我找对象。”
最后一句话他说得有些无奈，我却听得心一沉。
“那······谭哥喜欢什么样的？”我鼓起勇气问。
他愣了一下，随后笑了：“怎么，要给我介绍？”
“就，就好奇。”我装作漫不经心。
他想了想：“成熟一点，温柔，善解人意吧。最好喜欢看书，能聊得来。”
每一条都和我相反。我不成熟，不温柔，也不怎么爱看书。我的心一点点沉下去。
“怎么了？”他注意到我的表情。
“没什么。”我勉强笑了笑，“就是觉得谭哥的要求好高。”
“高吗？”他歪了歪头，“其实也没什么具体标准，遇到了就知道了。”
遇到了就知道了。这句话给了我一丝渺茫的希望。
05
竞赛辅导持续了一个月。这一个月里，我和谭行衍的关系越来越近。有时候我们会聊数学以外的话题，比如喜欢的电影、音乐，甚至人生理想。
我知道了他大学时本来想学哲学，但因为家庭原因选择了师范。知道他喜欢王小波和博尔赫斯，喜欢听老歌，最爱的电影是《死亡诗社》。
我知道得越多，就越被他吸引。他的内心比外表看起来更加丰富，有一种沉稳的力量，让我这个浮躁的十八岁少年感到安心。
“谭哥，你为什么当老师？”有一天我问他。
他正在批改作业，闻言抬起头想了想：“因为高中时遇到了一位很好的数学老师。我那时成绩不好，差点放弃，是他拉了我一把。所以我想，也许我也能成为那样的人，在某个时刻，给某个学生一点力量。”
他说这话时眼神温柔，我几乎要溺死在那片温柔里。
“那你做到了。”我轻声说。
“嗯？”
“你给了我力量。”我鼓起勇气直视他的眼睛。
他愣住了，随后有些不自然地移开视线：“那是你自己努力的结果。”
气氛突然变得微妙。我能感觉到，他察觉到了什么。成年人的敏锐让他意识到了我的感情超出了师生或朋友的界限。
那天之后，谭行衍开始刻意保持距离。辅导还在继续，但他不再和我聊数学以外的话题，也不再让我放学后留得太晚。
我很沮丧，却不知道该怎么办。我能感觉到他对我也有好感，但那份好感被理智和道德束缚着。
直到那天，我在图书馆偶然遇见他。
06
周六的图书馆人不多，我在数学区找参考书时，看到了谭行衍。他坐在靠窗的位置，面前摊开一本书，阳光洒在他身上，安静美好得像一幅画。
我犹豫了一下，还是走了过去。
“谭哥。”
他抬起头，眼中闪过一丝惊讶：“林川？你怎么在这里？”
“来找竞赛资料。”我晃了晃手中的书，“谭哥呢？”
“来查一些教学资料。”他合上书，我瞥见封面，是《教育心理学》。
我在他对面坐下，一时不知道说什么。沉默在空气中蔓延，但并不尴尬。
“林川，”他突然开口，“竞赛准备得怎么样了？”
“还好，就是有些题还是不太懂。”
“哪一类的？”
我随便指了一道最近困扰我的题目。他拿过我的书和草稿纸，开始讲解。图书馆很安静，他压低了声音，凑得有些近。我能闻到他身上熟悉的味道，能看到他睫毛投下的阴影。
讲完后，他没有立刻退开，而是看着我：“懂了吗？”
我们的距离很近，近到我能看清他瞳孔里的自己。时间仿佛静止了，周围的空气都凝固了。
“谭哥，”我听见自己说，“我······”
我鬼迷心窍地凑上去，亲了他一口。
他怔怔地看着我，许久不说话。
“林川，”过了一会，他开口了，声音很轻，“有些话，说出来可能就回不去了。”
“我不想回去。”我说，“我从来没想过要回去。”
他看着我，眼神里有挣扎，有犹豫，还有一丝我读不懂的情绪。
“你还小，”他说，“你不知道自己在说什么。”
“我知道。”我坚定地说，“我知道我喜欢你，不是学生对老师的喜欢，是一个人对另一个人的喜欢。”
他闭上眼睛，深吸一口气：“我是你的老师。”
“很快我就毕业了。”
“我比你大五岁。”
“那又怎样？”
“林川······”
“谭行衍，”我第一次叫他的全名，“你敢说，你对我一点感觉都没有吗？”
他沉默了。长久的沉默。
就在我以为他不会回答时，他轻声说：“有。”
仅仅一个字，却让我的世界瞬间明亮起来。
“但是，”他接着说，“我们不能。至少现在不能。你还是我的学生，我有我的责任。”
“那我毕业之后呢？”我追问。
他苦笑着摇摇头：“未来的事，谁说得准呢？你可能上大学后遇到更好的人，发现对我的感情只是一时冲动。”
“我不会。”我说。
“你才十八岁，林川。十八岁的承诺，太轻了。”
那天我们不欢而散。
但我知道，有些东西已经改变了。那层窗户纸被捅破了，我们再也回不到单纯的师生关系。
07
距离高考还有三个月，班里气氛越来越紧张。谭行衍作为数学老师，自然也忙得不可开交。我们很少有独处的机会，即使有，他也刻意保持着距离。
但我能感觉到，他在躲我。眼神交汇时会迅速移开，说话时不再看着我，连讲题都站在离我一米远的地方。
我很痛苦，却无法责怪他。他是对的，在这个关键时刻，任何分心都可能影响我的未来。
竞赛结果出来了，我拿了二等奖。虽然不是最高奖项，但在我们学校已经是很好的成绩。谭行衍在班会上表扬了我，但语气公事公办，没有任何额外的温度。
放学后，我堵住了他。
“谭哥，我们能谈谈吗？”
他看了看四周，确定没有其他学生后，点了点头：“去我办公室吧。”
办公室里只有我们两个人。他关上门，但没有锁。
“林川，我以为我们说清楚了。”
“没有，”我说，“你单方面躲着我，这不叫说清楚。”
他疲惫地揉了揉太阳穴：“那你想怎么样？在高考前谈恋爱？让全校都知道我和我的学生在一起？”
“我可以等。”我说，“等我毕业。”
“然后呢？等你上大学，我们异地？林川，现实一点。”
“为什么不能试试？”我向前一步，“你明明也喜欢我，为什么要因为那些可能的问题就放弃？”
“因为我是成年人，我要为两个人负责。”他的声音提高了些，“如果这段感情影响了你的高考，我一辈子都不会原谅自己。”
“我不会受影响！”我也提高了声音，“相反，因为你，我才更想考好，想配得上你！”
他愣住了，看着我，眼神复杂。
“林川······”
“谭行衍，”我深吸一口气，“给我一个机会，也给你自己一个机会。等我毕业，我们试着在一起。如果不行，我绝不纠缠。”
他沉默了许久，久到我以为他又要拒绝。
“高考结束后，”他终于说，“如果你还这么想，我们再谈。”
“真的？”我眼睛一亮。
“真的。”他无奈地笑了笑，“但现在，你必须把全部精力放在学习上。如果下次模拟考数学下了一百四，这个约定就作废。”
“一言为定！”我几乎是跳起来。
“现在，回家学习。”他打开门，做了个请的手势。
我走出办公室，脚步轻快得像要飞起来。至少，我还有希望。
08
最后三个月，我拼了命地学习。不是为了高考，而是为了和谭行衍的那个约定。我要证明给他看，我可以兼顾感情和学业，我已经足够成熟。
谭行衍也信守承诺，不再刻意躲我，但保持着适当的距离。他会耐心解答我的问题，会在考试后给我分析错题，但从不谈论私人话题。
有时候，在讲题间隙，我们的手指会不小心碰到一起。他会立刻缩回去，但我能看到他耳尖泛起的微红。
我知道，他也在努力压抑自己的感情。这让我既心疼又甜蜜。
最后一次模拟考，我数学考了148分，全班第一。谭行衍发试卷时，对我笑了笑，那个笑容里有骄傲，也有别的什么。
“恭喜。”他把试卷递给我时，轻声说。
“约定还有效吗？”我接过试卷，低声问。
“有效。”
高考前的最后一天，谭行衍在课堂上说了些鼓励的话。下课铃响时，他说：“祝大家明天考试顺利，前程似锦。”
同学们陆续离开教室，我故意磨蹭到最后。等所有人都走了，我走到讲台前。
“谭哥，明天你会来送考吗？”
“会。”他正在擦黑板，背对着我，“所有老师都会在考点外。”
“那考完之后呢？”
他转过身，看着我：“考完之后，你好好放松，和同学出去玩。”
“我想见你。”
“林川······”
“就一面，”我说，“不会耽误你太久。”
他叹了口气，算是默许。
高考那两天，谭行衍确实在考点外。他和其他老师站在一起，穿着简单的白T恤和牛仔裤，看起来像个大学生。每次我进出考场，都能看到他在人群中，对我点点头。
最后一门考完，我冲出考场，直奔他而去。
“谭哥！”
他正和其他老师说话，闻声转过头。看到我，他愣了一下，然后对其他老师说了句什么，朝我走来。
“考得怎么样？”
“还不错。”我说，“你答应我的，考完后见一面。”
“现在不是见了吗？”
“这不算。”我鼓起勇气，“明天，我们能单独见面吗？”
周围是涌出考场的学生和等待的家长，嘈杂喧闹。在这样的人群中，谭行衍静静地看着我，最终点了点头。
“明天下午三点，学校旁边的咖啡馆。”
09
我提前半小时就到了咖啡馆，选了个靠窗的位置。两点五十五分，谭行衍推门进来。他穿着浅蓝色的衬衫，袖子挽到手肘，看起来既正式又随意。
“等很久了？”他在我对面坐下。
“没有，刚来。”我撒谎道。
服务员过来点单，他要了美式，我要了拿铁。点完单后，是一阵短暂的沉默。
“林川，”他先开口，“高考结束了，你有什么打算？”
“等成绩，填志愿。”我说，“我想报本市的大学。”
他点点头，没有问为什么。
“谭哥，现在我不是你的学生了。”我直视着他的眼睛。
“但你还是我教过的学生。”
“有规定老师不能和以前的学生在一起吗？”
他沉默了，低头搅拌着咖啡。良久，他才说：“没有明文规定，但总归不太好。”
“那我们不公开，”我说，“等我大学毕业，再公开。”
“四年，林川，你确定吗？”
“我确定。”我坚定地说，“那你呢？你确定吗？”
他抬起头，看着我。阳光透过窗户洒在他脸上，我能看到他眼中的犹豫和挣扎，但也看到了一丝渴望。
“我不确定，”他诚实地说，“我不确定这是不是正确的决定，不确定能不能给你想要的，不确定我们合不合适。”
“那就试试，”我说，“不试试怎么知道？”
他苦笑：“你倒是很执着。”
“因为是你。”我轻声说。
服务员送来了咖啡，暂时打断了我们的对话。他端起咖啡喝了一口，望向窗外。
“林川，你知道吗，”他缓缓说，“我一直觉得自己是个很理性的人。知道什么该做，什么不该做。对学生产生感情，是绝对不该做的事。”
“但感情不是理性可以控制的。”
“是啊，”他转过头看着我，“所以我才这么挣扎。”
“那就不要挣扎了，”我伸出手，轻轻覆在他放在桌上的手上，“跟着感觉走一次，就一次。”
他没有抽回手，而是反手握住了我的。掌心温暖干燥，让我心跳加速。
“如果最后发现不合适呢？”他问。
“那就好聚好散。”我说，“至少我们试过了，不会后悔。”
他看着我，眼中终于有了决定。
“好，”他说，“我们试试。”
10
那个夏天是我人生中最美好的夏天。
成绩出来了，我考得不错，如愿被本市的一所重点大学录取。我和谭行衍开始了秘密的约会。
我们很少去人多的地方，大部分时间是在他家。他妈妈白天上班，家里只有我们两个人。我们会一起看电影，一起做饭，或者就只是靠在一起看书。
他家的书架上有很多书，我常常抽出一本，靠在他肩上读。有时候我会轻轻蹭着他的脸，吻他的嘴唇。
“林川，”有一次他问我，“你为什么会喜欢我？我比你大，又不是你理想中的类型。”
“理想型是预设的，”我说，“但喜欢是打破预设的。遇到了你，我才发现，我喜欢的就是你这样的，不管你是不是符合我之前的想象。”
他笑了，吻了吻我的额头：“油嘴滑舌。”
“真的，”我认真地说，反亲了他一口，“我以前也幻想过未来另一半的样子，但那些想象都很模糊。直到遇见你，一切都变得具体了。我想要的就是你，只有你。”
他把我搂得更紧了些，没有说话，但我能感觉到他的心跳。
大学开学后，我们见面的时间少了，但感情却越来越深。我会在没课的时候跑去学校找他，他会在我晚上有课时来接我。
我们小心翼翼地保持着这段关系，不让任何人知道。有时候会很累，但看到彼此眼中的爱意，就觉得一切都值得。
大一下学期，我参加了学校的篮球队。有一次比赛受伤，脚踝扭伤，被送到了医院。谭行衍接到电话后立刻赶了过来，脸色苍白。
“怎么回事？严不严重？”他紧张地问医生。
“轻微扭伤，休息几天就好了。”医生说。
他这才松了口气，转向我时，眼中满是心疼和责备：“怎么这么不小心？”
“意外嘛。”我嬉皮笑脸地说。
“还笑！”他瞪了我一眼，但眼神软了下来。
那晚他在医院陪我，握着我的手直到我睡着。第二天早上，我醒来时看到他趴在床边，睡得很不安稳，眉头紧皱着。
我轻轻摸了摸他的脸，他立刻醒了。
“醒了？还疼吗？”
“不疼了。”我说，“你一晚上没回去？”
“不放心。”他揉了揉眼睛，“饿不饿？我去买早餐。”
看着他离开的背影，我心里充满了温暖。
这个人，是真的很爱我。
11
大二那年春天，谭行衍的母亲发现了我们的关系。
那天我们本来约好去郊游，但临出门前他接到母亲的电话，说身体不舒服。我们急忙赶回去，发现她其实没事，只是发现了我们藏在抽屉里的照片。
“行衍，这是怎么回事？”她拿着我们的合影，脸色严肃。
谭行衍深吸一口气，握住了我的手：“妈，这是林川，我的······男朋友。”
空气凝固了。我紧张得手心冒汗，准备迎接狂风暴雨。
但出乎意料的是，谭妈妈沉默了许久，然后叹了口气：“我就知道。”
“您······早就知道了？”谭行衍惊讶地问。
“我是你妈，能看不出来吗？”她摇了摇头，“这段时间你整个人都不一样了，时不时看着手机笑，周末总说有事。我一开始还以为是女孩子，后来发现是林川经常来，就猜到了。”
她看向我，眼神复杂：“林川，你还年轻，可能只是一时冲动。但行衍已经不小了，你如果没想清楚，就不要耽误他。”
“我想清楚了，”我坚定地说，“我爱他，是认真的。”
“爱情不只是嘴上说说。”她说。
“我知道，”我握紧谭行衍的手，“所以我会用行动证明。我会好好完成学业，找一份好工作，在未来有能力照顾他，给他幸福。”
谭妈妈看着我们交握的手，又看了看儿子眼中的坚定，最终叹了口气：“算了，你们年轻人的事，我管不了。但是行衍，你想清楚了吗？这条路不好走。”
“我想清楚了，妈。”谭行衍说，“和林川在一起，我很幸福。”
那天之后，谭妈妈虽然还没有完全接受，但至少不再反对。她会在我去他家时多做几个菜，会在天冷时提醒谭行衍给我带厚衣服。
慢慢的，她开始真正把我当作家人。
12
大学四年过得很快。我毕业那天，谭行衍和我妈都来了。拍毕业照时，我一手搂着妈妈，一手搂着他，笑得无比灿烂。
“林川，以后有什么打算？”妈妈问。
“已经找到工作了，在本市的一家科技公司。”我说，“下周就入职。”
“那住的地方呢？要不要回家住？”
我看了谭行衍一眼，他微笑着点点头。
“妈，我打算搬出去住。”我说，“和谭哥一起。”
妈妈愣了一下，然后笑了：“也好，你们互相照顾。行衍是个好孩子，有你照顾林川，我放心。”
她早就知道我们的关系，并且接受了。虽然一开始也经历了震惊和不理解，但看到我们这么多年的坚持和幸福，她最终选择了祝福。
毕业后，我和谭行衍搬进了属于自己的公寓。两室一厅，不大但很温馨。我们一起选家具，一起布置，把这里变成了我们共同的家。
“林川，”搬家那天晚上，谭行衍从背后抱住我，“还记得你高三时说的话吗？”
“什么话？”
“你说，等你毕业，我们要在一起。”他轻声说，“现在我们真的在一起了，有自己的家，有共同的未来。”
我转过身，吻了吻他：“这才刚刚开始，我们还有很长很长的未来。”
“是啊，”他笑了，“很长很长的未来。”
如今，我已经工作两年，谭行衍依然在教书，不过已经成了年级组长。我们依然保持着相对低调的关系，但身边的亲友都已经知道并接受了。
有时候我会想起十八岁的自己，那个在教室里对老师一见钟情的少年。那时的我莽撞、冲动，但坚定。
而谭行衍，那个曾经因为理智而犹豫的年轻老师，最终选择了跟随内心。
理想型偏差？也许吧。他确实不符合我年少时对另一半的想象，但他比任何想象都要好。他温柔但不软弱，理性但不冷漠，成熟但仍有少年气。
他是我意料之外的爱情，却是我生命中最美好的安排。
“在想什么？”谭行衍走过来，递给我一杯茶。
“在想你。”我接过茶，拉他坐在身边。
“信你个鬼。”他笑着靠在我肩上。
窗外夕阳西下，余晖洒进客厅，温暖了一室时光。我搂着他，心中满是平静的幸福。
理想型偏差，其实就是爱情最真实的样子——它不是按照预设的模板去寻找，而是在不期而遇中，发现那个让你愿意打破所有预设的人。
而我，何其幸运，在十八岁那年，遇到了那个让我愿意修改所有理想型标准的人。
并且，最终牵着他的手，走到了今天。
“我爱你。”我轻声说。
“我也爱你。”他回应道，声音温柔如初。
岁月漫长，但有你相伴，便是最好的时光。
（全文完）
作者有话说
第1章 第 1 章
